主催:ルフ

アイロン

鏡 が あ った。 紫色の布で覆われていた姿見の鏡は埃っぽい室内とは対照的に綺麗に光を反射している。

その光源は僕の持っている懐中電灯だ。

「先輩、やっぱり何の変哲もない鏡ですよ」

僕は鏡 に背を向け、 入口近くを陣取っている女性に話しかけたが、彼女は鼻で笑っただけだった。

つらし どうしてこんな事になっているのだろうか。音楽準備室の一番奥にある鏡が噂の学校七不思議 わざわざ日曜の真昼に学校に忍び込んでは鏡を音楽室に移動させて、暗幕を閉じて怪しげな の内の一

儀式をする価値があるのだろうか。いや、 そもそも僕には関係の無い話だった。

「いつまで被害者ぶってるつもり? ちゃんと約束しただろうに。 貴方が想いを馳せている女の子との仲

を私 が 取り持ってあげるから、 私 の新聞作りに手伝って欲しい。ただ、 それだけじゃ ないか」

面 だけだと、 断つ たら意 ただそれだけですけどね。 中のあの子にあらぬ事を伝えにいくと言わ 君、 あ の子の事好きなんでしょ?』といきなり話しかけら れたんですよ。 これは 立派な脅迫です」

家を出 る 時 から大変だった。 両親に何処かに出掛けると言うのだからまず制服では 怪しまれるし、さら

奥に辿り着くまでに邪魔な物を移動させたりと重労働。 に学校に潜入する際には私服を教師 陣に咎められぬ様に慎重に期す必要があっ 薄いグレーのシャツはさらに灰色となり、 た。 さらには音楽準備室の 空気が

淀んでいるせいで喉が埃っぽく大層気分が悪い。

「それ でも頷 1 た のだ から仕事はきっち り て欲 いも のだ」

「今さら七不思議な んて都市伝説以下のゴシ ップに興味を持つ人間なんていると思いますか?」

勿論、 貴方 以外で。 嫌味を存分に醸し出しながら彼女に訊ねる。 しかし、 彼 女はこちらがあっけらかん

とするぐらいに簡単に認めた。

「そりや いな いだろうね。 だって、 精神的に発達した高校生になってまで七不思議を追うだなんて馬鹿み

たいだ。 でもね、 気になってしまったものは仕方ないさ。 どれ、 君にも興味を持ってもらおう。 ・・・・・そう

だな、なんで七不思議なんてあるんだろうね?」

「そんな事を急に聞かれてもわかりませんよ。まず本当に七つもあるのかどうかも疑わしい」

懐中電灯を学習机 の上に置き、 机とセットの椅子に座った。 しかし、 彼 女はそちら から訊ねてきたとい

らに向かって足を組みかえてようやく話し始めた。

うのにこちらの言葉に

中々反応しな

いのでいらいらが募る。

彼女はゆっくりとピアノの椅子に座り、こち

「君の着眼点はそこそこ良い方だ、 25点かな」赤点かよ。

「まず七 不思議 と謳 0 7 いるが、こちらの情報 網 を駆 使 ても七 つ は な かっ た。 昔から変わらずに伝わっ

7 る \mathcal{O} はこの鏡 ٢, 1 イレ で泣くような声がするという つまら な **(**) 話だ け だ

人 使 7 \mathcal{O} 荒 > 粗 景な彼女だが、 容貌だけ見れば美人の部類に入る。 それ 故に、 つい短いスカートか

ら覗かせる瑞々しい太ももが気になってしまう。

彼 女はこちらの目線に気づいているが、 特に気にした様子もなく滔々と語る。

ある 「学校 \mathcal{O} カン \bigcirc 怖 ŧ L い話というものは基本的に七不思議として括られるが、 れな いが、高校生になってまでその噂を会報に載せたりはしな 実際は七 いだろう。 つもない。 小さい噂程度なら だからこそ、

私はこの鏡の信憑性を疑っているんだ」

「……どういう事ですか?」

考えを巡らせても全く意図が掴めない。 そんな僕の様子に彼女は嘆息して、 足を地面につけた。 魅惑の

太ももタイムは終わったようだ、残念。

「答えばっか 面 一倒だ から簡潔に言う。 りを求める生活を送り続けていれば、 根強くこの噂が残っている 君のように思考力が鈍るのだろうね。 のであれば、 必ず伝承通りの現象が周期的に発生 ····・まあ、 7

つまり、 未だにわーわーぎゃーぎゃー言われているから、 その所以がどこかにある のではないかという

事ですか」

している

のではな

いか

「物凄 くべ噛 み砕 いた言葉だが、 まあ概ね合っているのだから文句は言えないね。 件 の鏡はどのような

ものかは事前に説明しているだろ?」

そ の言葉に僕は渋 々と頷 いた。 無駄な説明をさせてヤル気を失わせる事も出来るが、 それ以上に彼女か

らのストレスが酷そうだから断念。

1 未来を見せてくれるらしい。 日 \mathcal{O} 閉 暗 じた昼下が 7 部 屋でこの鏡 りでも発現する。 を見た者は、 だからこそ、 その者 かし、 こうして音楽準備室の奥に幽閉されては物好きが引っ張 の未来が その未来というの 見えるという。 はとても 暗ければいいようで、それは夜 不吉 なも ので、 やけに 生 り 出 々 で

てまた恐怖して封印する。 その繰り返しでこの話は生まれ たようだ。

カン

さっきから全く変わ

り映え無しなんですけど、

どういう事です?」

「そりゃ、 私 がずっと後ろで眺めていたからだろう。 こういう不思議 は 人で体験するものだ。一人だけ

でいるとい う事は、 その場で起きた現象は全て自分の主観でしか物事 を捉えられ な V) 物事を常識と照ら

人が それ、 を否定すれば、 それは自分だけでは 証 明できない。 あらゆる観測を駆使 い限りね」

の観測者が必要となる。

例えとして何

カン

小さな物音が聞こえたって他の

長々と彼女は語るが、言いたい事は理解できた。

し合わ

せて条理を立てるには、他

「だったらとっとと部屋から出てください。 この部屋で僕一人がこの鏡を眺めてれば いいんでしょう」

「ほう、 さすがにその程度は理解できるか。 失敬、 失敬。 無駄に説明してしまう所だ ったよ。でもこれに

訳とは、 まず二人では見れない事だけを確認してから一人で実験をさせる。 何も出なければそれま

は

訳が

あってだな――」

この 何 埃まみれの脳みそでも理解できたので時間を無駄にしない為にもとっ カゝ 変化 があ ればその変化 の要因は必ず一人でなけ ればならな V そ \mathcal{O} とと部屋から出ていってく 証 明が したいだけでしょう

るころのなでよくの言い目の

君 は よ く脅迫 している先輩に向 かってずばずばと物言う事が出来るね。 どこか楽し んでいるかのように

呟きながら彼女は外から扉を閉めた。

密閉した室内での息苦しさによる心臓の鼓動すらも、 辺 りに静寂 が支 配 ! する。 防音壁に囲まれた室内では全ての音が吸い込まれそうな錯覚を覚える。 どこか遠くに行ってしまうかの いようだ。 それは

ずな 改 8 \mathcal{O} に、 て鏡に懐中電灯を向ける。 何 故だろうかこちらを見定めている 鏡に映っているのは無表情を装うとする自分の姿だけだ。 かのような居心地の悪さを感じて それだけのは

背中に汗 がどっと噴き出し、 熱を急に失って寒さすら感じ始 らめる。 人は怖 い体験を して肝を冷やすと言

うが本当だっ た のか。 そうやって別の事を思考する事で何 カン から逃げようとした。 しかし、

目 \mathcal{O} 前 \mathcal{O} 現象を認識したのなら君だけでは逃れられないさ。

そ \mathcal{O} 一節 が 脳 裏によぎった瞬間、 視界が急激に揺らめいた。 それでも目線は鏡から外せない。

鏡は緑色の光を放っていた。そして未来が見えた。

二人 の女性がいた。 近くに好きな女の子、 そして遠くにはあの憎き女性。 勿論、 今回の騒動を起こした

あの新聞部だ。

映っ するぐら 鏡 た に 僕 映 \mathcal{O} 7 0 顔 た僕は好きな女の子と色んな所をデートする。 \mathcal{O} 簡単なお付き合 の裏を理解 L てしまって V それでもお互い いた。 あの 笑顔 に笑い合っている素敵な の裏に隠れて 登下校を一緒 \ \ る \mathcal{O} に 光景だ。 は したり、 つまらなさだった。 買 それなのに、 物に付き合ったり 僕は

感じ 暴力的で僕の尊厳を水底へと突き落すかのように酷い事を平然と行われる。 平凡 7 V) な会話 る。 物 をして、 足 りなさを感じる原因は遠くからこちらを俯 未来へ向 カン って歩く日々。 普通ときめ 瞰 くはずの してい る 触 あ れ 合 の先輩だ。 そして雨 いすらもどこか物足りなさを あ の日に泥まみれにな の先輩との会話は、

つ たり、 は 何故か田植えを手伝わされたり。 加速する。 僕は女の子と結婚していた。 将来起こりえるその光景が見ている今の自分に突き刺さる。 周 りに は 祝福 てくれる両親や友人、 職場 \mathcal{O} 同 僚がいた。

未来というのは過去を基にして現在の選択によって生まれるビジョンである」

でも、

それでも、

僕はつまらなさを変わらず笑顔で塞

いでいた。

幸せで満ちているはずの空間の外側から声が響く。 その声が先輩だと気付いた瞬間に、 周囲は暗闇に包

まれる。何にも無い空間に僕と先輩は立っていた。

を通して全て歪んでしまう。 「つまり、 未来を生むのは結局のところ過去である。 だからこそ私は後悔しないように周りを振り回す。 その過去で悔いてしまった事を残せば、 そうや って振り回す方法 それは現在

を考える事が

私

の楽しみである」

自 分だけ、 確 カン が 悔 幸せになれば 7 \mathcal{O} 無 いように過去を充実させたの いいと言っているの か? であ れば、 それではこの現代社会にお 現在に自信を持っ て生きる事が出来るだろう。 いて生き残る事 は 出 来な

そ れ は 孤 独 な んだ。 だから人は媚びて、どこかで妥協 して生きる ん

は、 自 偉そうで空虚な言葉を連ねてしまう。 分でも 何 を言 \ \ た いのだろうか。 彼女の言う事を反射的に否定してしま だからこそ、 彼女は堂々とそこに言葉の刃を突き立てる。 \ \ た そ の衝 動 に駆られて

て妥協 君自身がノーマルエンドと感じてしまっている限り、 した結果が 君 のあ の笑顔さ。 遠くから見れば ハッピーエンドだが、近 その主観が揺らぐ事はな < で見ればノーマル 揺るがないが故 エ

にバッドエンドでもあると言い換えられるね」

「だったら何をすればいいんだよ! どうやってやればさ、 先輩から見ても僕から見てもハッピーエンド

に見える!!」

激昂した。ここは夢の中なのだと割り切って言いたい事をぶちまけた。 どうせ具合が悪くなって倒れて

こんなへんてこな夢を見ているに違いない。

しかし、 彼女はそんな自分に対して優しげな笑顔を浮かべて辛辣な言葉をぶつけた。

「それを考えるのが君なのさ。 私の主観なんて気にする必要はない。何が必要で、その為に何を成し遂げ

ればいいのか。 人は道に迷える羊であるとともに、自由という武器に戸惑う生き物だ」

「またいつものように難解な言葉を連ねては僕を馬鹿にするんだろうね」

自 分に自信 が無くなった僕を見て彼女はいつも通り意地の悪い笑顔を浮かべた。

わ かっているじゃな いか。そうやってわかる事で、 経験を過去にして、 その 過去で自分を確かな存在に

外 の世界は主観一つだけでは揺らぐだろうが、 その主観が元 々揺らいでいては 生きていけないのさし

僕は その言葉 に何故か安堵し てしまっていた。 瞼が少しずつと閉じてこの幻想を終える。

「おやすみ、そしておはよう」

意識の底に沈んだ時、 二方向から声が聞こえた様な気がした。

目を覚ますと、 そこは燦々と太陽の光が降り注ぐ音楽室だった。 暗幕は開かれ、 の鏡は見当たらなか

った。

かし、 いつの間に横になっていたのだろうか。先程、何か変な夢を見たような気がするのだがうまく

思い出せない。 そして何故だろう、 倒れているはずなのに頭が優しく包まれている。

ふと見上げる。

先輩がこちらを見ていた。

「どうだい、 好きな彼女がいるのにこうやって膝枕をしてあげている私の寛容さは」

「……とても身に沁みます」

て扉を開けたら僕が倒れていて、いつのまにか鏡に布がかけられた状態であった事ぐらいだ。 ゆ つくりと起き上がって先輩に色々と訊ねた。しかし、 わかった事は先輩が数分経たない内に気にな 僕 の質問 に つ

答えた先輩は雪崩のように質問を僕に浴びせた。 が、うまく答える事はできなかった。

何が あ った かは話す気はないと君はそう仰られる?」

「まだ頭がぼ んやりとしているせいで、 うまく言葉にできな いんですよ」

自 分でも馬鹿な事を言っていると思ったが、先輩は意外にもあっさりと身を引

ま いいさ。 君 のあられも無い姿を写真に 収 8 たから、 十分な収穫さ。 データは 既に自宅のパソコ

ンに送付済みだから、これからも存分に働いてくれ」

不意打ちの爆弾投下が為された。

「おい、あられも無い姿ってなんだ」

見事なクラウチングスタートで逃げる先輩は一瞬足を止め、 楽しげに僕に言った。

「だったら現在を知っていけ。 何だったら私の過去でも調べて弱みを握るのも まあその時には臍 \mathcal{O}

右下に黒子がある事を、 大仰でそれでいてこっそりと学校中に広げてあげよう」

「どこまで見たんだよ!!」

慌てて追 いかけようとするが、 先輩の姿は見当たらない。

つまらないはずの日曜の昼が特別な過去になっている事を僕はこの時知らなかった

青井
一人

僕は \ \ つ も のようにコンビニで買物をしていた。 品物を手に取り、 レジに向かう。

女性店員「2点で328円になります。」

品物を受け取り支払いを済ませる

女性店員 「72円のお返しになります、 ありがとうございました。」

約 3秒ほどのやりとりが終わり店を出る。 その間僕は嬉しさと悲しさが混ざったような少し懐かしい 感

六時 覚に陥る。 中この女性店員 よくある話である、 の事で頭がいっぱいになるほどの好意ではなく、 僕はこのコンビニの女性店員に好意を持っている。だがしかし常日頃、 気になる存在、 もしくはこの女性を 兀

見ると前述した懐かしい感覚がよみがえる事に興味があるのかもしれない。

れ はまだ僕が学生服を着ていた頃の話だ。 学年が一つ上がりクラスメート の顔ぶれも変わ る、 新

良 席 い女子生徒と談笑していた。 で担任を待っていた。 幸運なの 僕は友達がいなかったわけではないが、 か不運な \mathcal{O} カュ 右隣には以前 から気になってい その時は特にやることもなく机に た 女の子 が座ってい て仲 \mathcal{O}

伏せて寝る姿勢をとっていた。やはり気になる娘は気になる、 ない衝動はゴミ箱へ、はたまたトイレに流れていった。 の話をしていたのだ。 けた二人の会話に耳を凝らした。 る ては心臓にナイフを突き刺されそのまま窓から落とされるような精神的ダメージを受け のだろうか?もしかしたら自分の事を話 今でこそこの程度で動揺することはないが、 耳から入り、 しているのかも 脳みそを通り、 しれない。 心臓を揺さぶる。 自然と耳に入ってくる声、 思春期まっさかり などと都合の 彼女たちは \bigcirc い妄想をし 純朴, 何 そのや 自身 な の話をしてい 少年にとっ \mathcal{O} つ · り 場 つぼ 初 体 験 P \mathcal{O}

静を装い今日もコンビニに行くのである。 代」という今の自 るのだろうなどと考えると今でも胸 の思い出」 話 は 僕が コンビニに戻る。 彼女に抱く好意は単純に容姿や雰囲気が気に入ったもので。 によるものだろう。 分には入り込むことのできな 僕が何故女性店員に対し懐かしい感覚に陥るのか、 すでに彼女には好きな人や寄り添う相手がいて楽し の傷が痛むが、 い遠い世界にいること、さらに僕 あきらめの早い僕は 悲しさについて 「自分には関係 その答えは の「学 い 学 生生活を送ってい 生時代」での「あ は彼女が「学生時 彼女は学生である のないこと」と冷

谷、 え目: なったような気分で眺めていた。 目指 そ 原宿, 的 の日は友人と某所で待ち合わせをしていた。 して歩いて行く。 地 を目指す。 などと比べれば可愛いも 集合時間より少し前に到着し、 不規則に時に信号に操られ流れていく様子をまるで天界から下界を見下ろす何様 のだが駅前にはたくさんの人々が行き交っていた。 普段より早めに起き支度をして出発する。 駅前 の落ち着ける場所で友人 の到着を待 それぞれば ってい 電 が目的 車 を乗り た。 地 り に 渋 換 を

これ りを持つ人もいたりするのでは無いか?などと子供じみたことを考えたりと、 とわかっていても脳内での言論、 学生、 また目を惹かれる女性を発見した。 サラリーマン、 年寄り、 子供、 想像、 空想、 まさに社会の縮図だった。これだけ人がいれば 瞬時に思った「あの人とお近づきになりたい」 は自由であるため安易にそのようなことが言える。 人間観察に味をしめた僕は いつか自分と関 もちろん無理 わ

では、 は もあ かな 分か この りきったことだが街ですれ違う他人など大概は二度と会うことなど無く、言わば一期一会である。 を 1 む \mathcal{O} かける」 である。 しろ高確率で敗北するだろう。 女性と今後関わ しかない。 声を掛け りを持 れば その行動一つで何らかの可能性が広がり選択肢が増え新 何 つためにはどうすればよいか考えた。 かしらの可能性が生まれ かし、 そうでない可能性ももちろん有る、 る。 もちろん煙たがられ、 選択肢は一つ 「声をか それを 無視され い道が開ける 確 ける」これ る可 カン \Diamond カン 能 る t に 性

れ

ず、 呼べない持論を展開したが、 少々、友人は到着した。 結果が出て自分の未来に影響するということ。どうしようもないくらいに誰もが分か マシだよなって思ったけどなんかお腹すいたしカレー食べたいのは夕暮れ時、 普段の生活 かし僕にはそんな度胸は無く女性は街に消えていった。二度と会うことは無いだろう。この の中でも、 ここぞという時に何か行動を起こせば数分先、 何もない日々より何か行動をしていくらか動きの 数年先、 待ち合わ ある日 良くも悪くも何 りきった、正論とも 々を過ごせたほうが せ時刻より2時間 例に限ら らか \mathcal{O}

僕は考えるのをやめた。

1 mm

りとくん。

どうしたの?

なあにー?わあ、すごい、きれいねつ。

ふわふわ。かわいいー。

りとくんも、ピンクいろすきなの?

なぎもね、ピンクいろだいすきつ。 おかあさんが、ピンクいろすきだから、なぎもいっつもピンクいろ

なの。

ひらひらだともっとかわいいから、 なぎ、いっつもひらひらピンクいろさんっ。

……ほんと? ありがと、

りとくん、はいっ、おててつないでかえろー。

ピンクいろさん、 ばいばい。 また、 りとくんと、 あいにくるねーつ。

*

りとくん。

どうしたの?

……わぁ、きれいっ。すごいねーっ。

そっかー、 このまえ、 んっと、 きょ……ねん? きょ年? りとくんが見てたお花さん? すごーいー

ずっとさくのかな?

 \sim

……そうなの。 じゃあ、 ずっと見にきたいね。 りとくんといっしょに見るっ。

なぎね、ピンク好きなの。

おようふくだけじゃなくてね、 しってた?そっかー。うん。 なんでも好き。 かわいいから好きなのー。

ピンクお花さん、またねつ。りとくん、いっしょにおうちかえろ。はいっ。

*

りとくん。

ピンクお花さんのきせつかぁ。きれいだね。

わぁ、きれいーつ、

おっきくなったら、お花さんさわれるかな?

……りとくんはさわれるよ。なぎもね、 がんばって大きくなるもん。

お花さんまっててね。

が言ってた。 ······え? きれいでも、 ちぎらないよ。よしよしするんだよ。ちぎったらね、 お花さんかってにちぎっちゃだめなのよ。 お花さんはいたいんだって。 お母さん

りとくん、かえろうー。はいっ。

お花さん、またね。

*

りとくん。

わぁ、きれい、

りとくん、咲くの見つけるの早いなぁ。すごいね

お花さん、こんにちはっ。

毎年きれいに咲くね。だいじにされてるんだね。

?

なぎじゃなくて、お花さんよしよししてあげてっ。きれいにさいて、がんばってるの。

りとくん、かえろーっ。

お花さんまたね。

も一、ずっと置いてくーつ。 いっしょに連れてってくれればいいのに。

お花さん、こんにちは一。

梨斗くん、もうちょっとでお花さんに届きそう?なぎも、もうちょっと。

どっちが早いかな?

……えー、何で? なぎも背伸びるもん。

·····うし。

梨斗くん、かえろー。

お花さん、またねー。

梨斗。

もう、一緒に連れてってって言うのに、 いっつも一人で行くー……。

お花さん、こんにちは。

梨斗、なぎと一緒、嫌なの?

えー、だって最近ずっとだもん。

皆がいろいろ言ってるの、気にしてる? なぎのこと。 違うの? 梨斗のことの

どう言われても、 なぎ、気にしないのに。 梨斗のことも。なぎのことも。

梨斗は梨斗なの。なぎはなぎなの。

皆とおんなじじゃなきゃ変なんて、それが変なのにね。

……なぎは梨斗が好きなんだもん、 梨斗と一緒にいるのがいいんだもん。

?

梨斗、一緒、帰ろ?

お花さん、またね、来年は梨斗と一緒に来るからつ。

*

りーとーつ、

梨斗の馬鹿つ。そんなに私と一緒嫌なの!?

お花さんが楽しみなのは分かるけど、 うし、 毎年、 緒に行こって言うのに……。

何で? 一人で帰る。

よく分かんない。……梨斗の馬鹿。

*

梨斗。

やっぱり。そろそろ咲くかなって思って来てみたの。 梨斗、 毎年すごいね。

お花さんこんにちは。

うー、まだ、届かないな。もうちょっとなんだけど。

梨斗は、……だよね。ずるい。

……ここでそのよしよしは、 喧嘩売ってるのです? はん?

ええ、何それ意味分かんない。梨斗こわい。

小さい子さらっちゃ駄目だよ。 しない?うん、 駄目だよ。

久し振りに、一緒に帰ろ?

何か恥ずかしいね。 懐かしいな。 恥ずかしいってか、 嬉しい。 かな?

お花さん、またね。

……? 梨斗、早く。帰ろ一つ。

おかえり。ふふー、さすがにもう、私の方が早いね。

ええ、 駄目なの? いいじゃん私もこの花好きだもん早く見たいもん。

駄目なの? ええー……。

じゃあ、 来年は、 梨斗が迎えに来てくれてからにする……。

梨斗。はいつ。早く行こ。

お花さんまたね。

梨斗さん貴様喧嘩売ってんのですかあぁん?

迎え来てよおおお待ってたのに、馬鹿ーっ!

一人で来てるとかもう、 ……はあ、 いつものことだけどね、そうだね。

何。ほだされると思ってんの。

…にや、

……梨斗の馬鹿。

*

(ちゃんと、 一緒にね。 緒のものを見ているって、 思っていたんだよ。

目線が変わってしまった可能性は、 敢えて、 見ない振りをして。)

*

「梨斗」

ふんわりとした淡い色のワンピース。それに似合う、ふわふわした声で。 今までのことを思い出したら、いつも、 棚の第一声は、 自分の名前だった。

りーとつ」

呼ばれて、ゆっくりと振り向いた。そして今年も、毎年の如く。

……そしたら、すぐ目の前に梛の顔があった。

思 ****\ っきり仰け反ってしまった。 先程まで穏やかな気持ちでいただけに、 心拍数の跳ね上がりが 物凄か

った。めちゃくちゃ心臓に悪い。

梛はそんな自分の反応に笑っている。 笑い事じゃないです、 棚さん。 まったりさせてよ。

「どうしたの」

「うん、ちょっと驚かせてみようかなって」

「……止めてよ」

思惑通りに行って、嬉しそうに笑う。 梛が嬉しそうなのはいいことだけど、 自分が穏やかでないのはあ

まり宜しくない。お互いまったりとしあわせな喜びがいいです。

「平和に生きましょうよ、梛さん」

「たまにはいいかなぁと思って」

•

どうやら、共通認識ではなかったらしい。

で、本来の目的は。お花さんじゃないの?」

三月。いつも決まった時期に、綺麗に咲く花。

小さな公園 の隅に一 本だけで咲いている、 この桃の樹がとても綺麗で。 幼い頃に見 つけて以来、 毎年欠

かさず見に来ている。

ひらひら、満開の桃花。

揺れる淡い色を、 花と同じくらいひらひらふわふわした幼馴染と、 毎年一緒に見上げて。

緒のものを見ているって、 思っていた。 同じ目線で。)

棚。

「うん。あのね、」

梛が、そっと笑って。数歩、自分から身を離す。

それでようやく、梛の全身が目に入った。

……絶句。

「見てもらおうと思って。梨斗に」

……どうでしょう。 似合う?

恥ずかしそうな声音でそう問うてきたけど、 その表情は全然恥ずかしそうじゃなか た。

ずっと。

棚が好きなのは、 ふんわりでひらひらで淡い色、 特にピンク色の、 かわいいとしか言 言 い様がない、 ワン

ピースだった。

そんなかわいいワンピースが似合うように、 髪もいつもふんわりさせて。 手先足先まで、きっちりかわ

いくして。

つまり、梛は、とってもかわいい子だった。

なのに。

「……えっ。どういう、こと?」

「いや、さすがにね、」

もう、ヤバいかなぁと思って。

そこだけ、ぽそっと呟くように吐き出して。

「やっぱ女の子してるの好きだし、楽しいんだけどさ。

梨斗、 さすがに、 めっちゃかわいくなってってるんだもん。男物着ててもね、やっぱかわいいんだもん。 焦ってきてたわけですよ。男として隣にいなきゃ、そろそろもう本当ヤバいかなーって思っ

ちゃって」

うん、 だから、 もうね。 棚さん、 我慢出来なくなっちゃった。ごめん。

かわいいかわいい女の子の梛じゃなくて。

そこに立っていた のは、どこからどう見てもかっこいい、 男の子になってしまった梛だった。

顔は、取り敢えず梛だった。

敢えて見ない振りをしてきた姿の、梛だった。

「えつ。

……ごめん、意味分かんない」

「あれ。分かんない?」

「いや、ごめん。分かるけど、分かりたくない」

「あら」

「梛ちゃん?」

「梛くんだよ。 棚ちゃんは、 もう、 過去にしてあげて? 駄 目?

「だめ。 梛ちゃんが好きだよ。 梛くんは、 こわいから、いらない」

うー、いや、そんな気はしてたけど。やっぱ、そっか。

棚が笑う。棚だった。

梛だけど、もう女の子じゃない、梛だった。

「りと」

「やだ。 梛ちゃんが梛ちゃんじゃないなら、 梛が呼ぶ梨斗はいない。

「梨斗。

「……なぎちゃ、

梨斗。

やんわりと、笑って。

そして梛は、自分が一番目を逸らしていた言葉を吐く。

「梨斗、すき。」

だから、もうお母さんとの約束は、全部おしまい。

ね?

棚が、桃の花を一房手折った。

痛がる桃花を、自分に差し出して。

「ずーっと。縛り付けて、ごめんね。

お母さんに縛られるのは自分だけでよかったのに、 梨斗が一緒に縛られてくれてたから。

勘違いして」

甘えて、 自分まで梨斗を縛ってたことに気付かなくて。

「違う。自分が、梛ちゃんを好きなだけだもん」

「梨斗」

窘めるような声音、 でもそれはすぐ、 ふむん、 と変な音に変わって。

「……梨斗、今の、ちゃん付け無しで言って?」

「棚!

うにゃああああ、と汲み取り不能の声が漏れる。

こうなると分かっていたから、ずっと気付かな い振りをしてきたのに !

そして、 知 0 ていた。 梛が男の子になって自分が女の子になってたら、 同 じ目線だと思っていたのに、 \ \ つ の間にか、 梛はきっと女の子梨斗さんを、 梛 \mathcal{O} 目 線 の軸 が自分になっていたこと。 自分が梛ちゃ

んにしてきた分甘やかしてかわいがるつもりなのだということ。 ついでに、 狼さん力も同時に存分に発揮するつもりなのだということ。

「こわい。梛くんこわい」

「こわくないよ。梨斗、だーいじにするから」

甘やかしも含めて全部、こわいというのに。

おいでおいで、と梛が笑う。

溜め息を落として、一応、考えて。

……諦めた。

「てかね。 お母さんとの約束はおしまいって言ったけど。

解決案というか代案ちゃんとあるから、 大丈夫なんだよ。 梨斗、 気にしてるでしょ」

 $\stackrel{ extstyle -}{?}$

ずっと笑顔だった梛だけど、 この笑顔で、 ああ男の子になったなぁ、 と遂に認めてしまった。

いいむすめ』になること。」 「梛ちゃんは反抗期を迎えて『かわいいむすめ』じゃなくなっちゃったけど、これからは、 梨斗が『かわ

娘でも義娘でも、問題ないよね。

·…わし、

諦めてよかったのか、ちょっとだけ迷った。

* * *

*

偽りの性別にさよなら。

(今後の知り合いに過去話は出来ないね。)

3910文字。

補足:年長→小一→小三→小五→中一→中二→中三→高一→高三→大一→今(大二・1

赤い椿が咲いていた。真白い雪の中に、一輪だけ。

*

[咲かずの椿、燃ゆる雪。]

*

たとえば。

例えば、 俺は、 お前に初めて会った時に交わした言葉さえ覚えている。

例えば、 俺は、 お前が気付いていないようなお前を知っているし、 お前が忘れてしまったようなお前も

覚えている。

そして、 例えば、 この想いだ。 (褪せることなど、 決して、)

幾らでも挙げられる。 俺の中での、 お前の位置付けを示す証拠など。 きっとキリがない。

例えば、 お前の為ならば、 自分の身を挺すことを犠牲だとは思わないのだ。

幾らでも、俺は。

『さよなら』って、 素敵な言葉だと思わない? 逝く時の、 別れにちょうどいい言葉だ」

*

どうでもいいと思いながらも、 主 は \ \ つもそう言った。 口癖と呼べるそれは、 しかし毅然と生きる主の、それが、 死を拒まない、という態度の顕著な表れだった。 数少なく表される情趣の言葉だった。 世界を

「だから、 私は君と離別する時には『さよなら』 と言うよ。大丈夫、 虚無感なんても \bigcirc は、 たった数瞬 \mathcal{O}

幻だから」

そう言って宥めるように口元を緩ませるのが、 上辺でしか笑わない主の一番優しい笑みだった。

そうして、

そうして、 主はいつも俺の目を覗き込んで、 言った。 普段振りまきっぱなしの愛想からは想像もつかな

いような真剣な目で、言い聞かせるようにゆっくりと。

「そうなれば、君はようやく、私から解放される」

自由に、なれるんだ。

まるで、それが、俺の望みであるかのように。

*

『けいか』というのが、 当時幼かった主が自分に付けた名前だった。 『炯伽』。今となっては、 呼ば れ

ることは殆ど無い、 名 前。 主は大抵、 俺のことを『君』 と呼ぶからだ。

主が 独り立ちをしたその 日から、主の『僕』は『私』 になり、 『けいか』 は『君』 になり、 その改めに

感化されて俺の『お前』は『主』になり。

つまり、 その日を境に、主も俺も、 ・主従という関係の見方捉え方が急激に変わった。

「君は、私を見てくれるんだね。」

をちゃんと見ていたのは俺だけで、逆に俺をちゃんと見てくれていたのも主だけだった。要らない子と、 笑みをかたどって言われたその言葉は、俄かに、泣きたいような気持ちを浮き上がらせた。 確かに、主

要らない子。 共に家を離れることに反対される訳も無かった。

くとも俺は、 そんな境遇があるからこそ、依存し合いながら共立しているのだ……と。ずっとそう思ってきた。少な 互いにそう思っていると、そう認め合っていると。 互いの互いへの感情は同じなのだと、

た世界は、 \mathcal{O} \mathcal{O} かということ。 か分からなかった。 から、 初めてそれを言われた時、言われたことの意味が全く理解できなかった。 確かに、 時間をかけて考えて、 大きく揺らいだ。 それが、紛れもなく自分に向けられた言葉なのだということ、 考えて考えて、考えて。 ……それらを理解した瞬間、 どういう意味である 主が何を言っている 穏やかだっ

主は、 俺にとって自分が枷になっている……と、そう思っているということだ。負い目を感じ

ているということだ。

愕然と、した。それは、 傍目にも明らかな擦れ違いだった。 心の有り様は同じなのだと、ずっとそ

う思い続けてきた己を瞬間的に突き壊す、 絶大な擦れ違いだった。

なんで、 と思った。 思った瞬間には口に出ていた。

「なんで」

「うん?」

「なんで、 そんなことを言う?」

「……なんで。」

「……でも、そうだよ?」

「言葉の正当性を聞いてるんじゃない。 分かっているだろう」

「分かっている、 けどね。」

ー・・・・・なんで、 そんなことを言う。

主、

「……はぐらかすって決めてたから、言わないよ。

いくら君でも。君だからこそ、

かな」

•

「言わないよ」

「言わない。 だから、 今後もそれは、 聞かないように。」

得られた理由は、 たったそれだけ。 つまり、 無いに等しかった。

なんで主がそんなことを言うのか。 それは、 主が俺には知られたくない何らかの理由があるから。 何ら

カン の理由……負い目を感じる理由は、 明かされない。 そして、 明かされないままに、 尋ねることさえ禁じ

られてしまった。

つまり、 擦 れ違 いは擦れ違いのままだ、 ということ。 ほとんど一本に近 \ \ のだと思 9 ていた平行線が、

曲がってはっきりと二本に別れてしまった、 ということだ。 曲がる方向がそれぞれ異なってしまえば、 そ

……妥協するしか、なかった。

の先で再び交わることなど容易に望めるものでは無い。

\ \ \ が望れ 仕方ない……仕方ないが反論は諦めて、 む のだから、 間 い詰 めはしない。 だからといって、その言葉を受け入れられるわけでは決してな ただし、せめてもの抵抗表示で聞き流す振りをする。 聞き返

はしない、 代わり、 聞き入れもしない。 主の望みだから無視はしない、 代わり、 俺 の意思も無視はさせ

ない。同等の交換条件、それが最大限の妥協だった。

「私と離別したら、君は、自由だから」

何が? 何が、 自由なんだ。 何を以てそれが「自由」だ、と。

主の言う「自由」が、分からなかった。 そしてそれは今も分からないまま。

俺は、 主と共に在れれば、 他に何も望みはしないのに。 何を望もうともしないのに。 俺を俺として扱っ

てくれる、 ただひとりの人。 主と共に在れれば、 、それだけで。

主との離別が 「自由」なのだと言うなら、 そんな自由は必要無い。 そんな自由 など。

何故、 主と離る 別しなければならない? その前提は何 処から来たの か。 死 \bigcirc 離 別に ついて考えるには、

俺 」は勿論、 主にしても早すぎる。 ならば、 主の言う「さよなら」は一体何を前にした 「さよなら」なのか。

考えて、 考えて考えて、 ……しかしやは り思い付く事は何 き無く。

主が「自由」を持ち出す度に浮かぶ疑問の山は、 切り崩せる隙間さえ無いまま。

を出歩くことは、 梅雨と冬が嫌いだ。 下手すると命に関わってくる。 それは、 自分の体質ゆえの苦手意識から来るものだ。 しかし、 だからといって、 体温調節を怠って雨や雪の中 避けられるものでもなく。

「あ、」

「どうした」

「うん、降ってきちゃった。ほら」

初雪。

声音に促されて、 窓の外に視線を向ける。 灰色の空から音も無く落ちてくる白い水。

「……最悪」

ゆっくりゆっくりと空気を染めゆく小さな結晶。 大地の息吹を覆い、 生命の熱を攫 黙々と世界を侵

していくもの。俺から、命を奪うもの。

「しばらく、外に出る時は要注意だな」

「そうだね。 大丈夫、 ぬくぬく身体休めて、 基本的に引き籠もっていれば心配いらな

「引き……まぁ、そうだけどな、」

「体質なんだから仕方ないよ、気落ちしないの」

空を見るとどうしても苦々しい目付きになってしまうが(それでなくても目付き悪い そっと主が笑う。 意識せず、 口から大きな溜め息が出た。でも、 確かに、 仕方ない。 のにね、と主に言わ 冬の間の辛抱だ。

れたことがある。 自分でもそう思った)、天候など、それを司る者以外が勝手に変えて いいものではない

のだから。

溜め息混じりで考えていたのが今朝方のこと。そして今。

······う、わ、これはー、ひどいね」

ちらほら具合だった雪は、 止むどころかそのまましんし んと降り続いたらしい。 現在、昼過ぎ。 扉を開

けた先、 視界に入ってきたのは、全てを真っ白く覆い尽くされた世界だった。 顔をしかめて、溜め息を一

<u>つ</u>。

かし、 憂いたところで、外出しなければならないことに変わりはないのだ。

「ごめんね、私が行ければいいんだけど」

「来客の予定ばかりはどうしようもない。 平気だ、何か発作が起こるわけでもないしな」

仕方ない、と、ゆるゆる息を吸い直して。

「いってくる」

「いってらっしゃい。ありがと。

····・ああ、|

「どうした?」

「ううん。椿がね。今年はまだまだ咲かないの」

しゅん、と。

玄関先には、 椿が植わっている。主が好きな赤い椿。 家を出る時に一緒に連れてきた、 主の大事な御守

りだった。 毎年、 開花時期はばらばらな、 不思議な椿だ。今年はどうやら遅咲きらしい。

いつも、嬉しいことが起こるから」

そわそわとする主に、小さく笑う。

「楽しみだね。

咲いたら、

「待ちぼうけだね。

……あぁ、ごめんね、寒い中引き止めて。

今度こそ、いってらっしゃい」

「はいはい」

他愛無い言葉をやんわりと交わして。

ようやく、外へと一歩踏み出した。

白く白く、空気が変わった気がした。

雪が降る勢いは、もう大したものではない。

*

外出半ばで、忘れ物があることに気付いた。

反射的に舌打ち。

でもある以上、 このまま済ませてもいい気はしたが、 億劫だが、 一度出直してでも今日のうちに全て済ませた方がマシだろう。 いずれ、 雪の中を再度出かけ直さなければならない可能性が僅

カン

*

思った以上に、暗くなるのが早い。

まだ夕刻に差し掛かるくらいだと、 そう急いてはいなかった。 だが、 夕刻に差し掛かった、 その後 \mathcal{O} 空

の移り変わりが恐ろしく早く。

(甘く見ていた。)

戻り先が近くなるごとに、 早足が増していく。まさに、 脇目も振らず、さっさと出直さなければと、 そ

ればかりを考えて。

家が見える所まで来ると、 もう本当に周りなど見えていない。

白い白、 濃藍を帯び始めた白。雪の色しか、どうせないのだと。

そんな中、辿り着いた扉の前。

はあ、 と息を吐いた。 溜め息なのか達成感なのか、よく分からない。

だが、 用事はここで折り返しだ。早く済ませなければ、と、焦りと脱力が混じったような思考で。

視界の端に、小さな赤。

(……あぁ、椿咲いたのか。後で主に、)

「え、め。」

扉は、開ききらなかった。

あかい椿が咲いていた。真白い雪の中に、一輪だけ。

… 花が最初に開くには、 あまりにも不自然な、 低い位置に。

視界に入った時は気にも留めなかったのに。 今になって、こんなにも思い返すのは。

(ゆい。)

きっと、 扉を開けたら、自分の過ちを笑ってくれるはずだと、信じていたから。

(『さよなら』は、言えなかったな、)

咲いていたのは君のあか。

4011文字。

*

仮名

蝉が喚き始めた。

複雑 な音色は本格的な夏が近付くにつれて激しさを増し、 それは立派な騒音となっ てこの 狭隘な六畳間

に響く。

配置 偉 い人は何を考えているのかいまいか、 毎 日突貫工事の石を砕く音が聞こえ、 発展だなんだと言って背の高い建物や道路の整備を行っていた。 あちらこちらに首 急に現代化が進み始めたこの街に住んでもう半年にもなる。 の長 い工事 車や土を抉る装甲 僕の住むアパ 車みた ートの横にも、 いな機械を 街 近 \mathcal{O}

すら天井の木目を睨んでいた。この部屋に越すと決め、 そんな未来の無いアパートの、 暗鬱としたこの狭い空間に死んだように四肢を投げ出して転がり、 半世紀生きた両親に立地が悪 いと躁狂な声で難色 ひた

いうちにマンションが建つらし

を示されもしたが、 まだ昼前だというのに、 、今では立派な僕の家だ。 蛍光灯を点けないこの 空間は酷く濁 っていた。 軋んだ雨戸を半分まで閉め、

扇 風 機 にはまだ命が入っていない。 使い古された首が折れて下を向 いている。 基盤に手を伸ばそうとし

日差しを浴びま

いとする。

日光は……何となく、

苦手だ。

やめた。 暑さを我慢できない訳でもない。 非常に無意味に思えたのだ。

汗が汗腺からじわりじわりと滲み出ていく。 ぬるいコーラを浴びたかのような不愉快な感覚に、

僕は起き上がろうとはしない。

目 の端が痙攣を起こす。 気怠さを覚え、 開いていた目を閉じた。

真っ暗な空間。 赤や緑が散って消えてを繰り返す、 目 の裏の世界。

思考なんてただの重りだ。

考えれば考えるだけ重力を増す。

なら、何も思わない方がいいのに。

寝返りを打ち、 そっと目を開ける。 思考の回路が砂の様に消えて混ざり、 僕の部屋 の一員となる。

そうやってこの部屋は散らかってきた。

いつだって、今だって。

(暗転)

赤い自転車のあの子。

ぼくはずっと見ていた。

毎日毎日。

いつも同じ道を通るものだからつい、

【暗転】

目 を覚ましてようやく起き上がった。 体は重力に逆らわずこのまま寝転んでいたいと文句を言っていた

が、黙殺して財布を手に取りおざなりに家を出た。

横を通り、 はそこら中に響いていたが、耳が慣れてしまったのかそれはもうただの環境音と化していた。 いう傍から見れば少し近寄りがたい風貌である。 安っぽ い家 煙草の自動販売機の前で屯する高校生の集団を避けて通る。 の鍵を手の中で持て遊びつつ、発展途上の道を行く。 自転車のタイヤの空気を手動で入れる自転車屋の主人の よれたシャツにジーパン、サンダルと 相変わらず地鳴りと共に工事の音

やいませは環境音にかき消され、 二つ角を曲 がったところにある、 何も気にすることなく雑誌コーナーへ向かう。 行きつけのコンビニエンスストア。 安っぽい入店会 確か今週発売の少年誌が 百と店員 のいらっし

出ていたはずだ。

「唐揚げ買おー」

「太るよー」

「今日はテスト頑張ったから御褒美なの!」

「テスト難しくなかったー?」 女 \mathcal{O} 子達 の黄色い会話が聞こえる。 「やばい超金無い」「バイトしてぇー」「チーズ味1 雑誌を立ち読 みしながら、 しかし耳はそちらへ向いていて。

少女達の話のベクトルがあちらこちらに交錯しており、 土を削る機械の音よりも雑音に近い。

あの子も。

いや、あの子は。

雑音なんて発したこと、なかった。

あの子が最後に発した『音』は――

コンビニエンスストアで水と明日食べる菓子パンを購入し、 白 いビニール袋に入れて店を後にする。 帰

り道は先程とは違う道を行くことにした。

生垣 を整える庭師を横目に見つつ、 ゆるやかに下る道を遮る、 黒と黄色の遮断機。

僕はその前に立つ。

別に遮断機が下りている訳でも、 何かを待 つ訳でもない。

熱気が鉄 と混じ り、 陽炎が揺れる。 線路 の遥か向こうをきちんと認識できない程度に。

そして、 遠くから徐々に近づいてくる、 滑車が線路を滑る音と、 踏切の警告音。 どうやらもうすぐ電車

が通るのであろう。

思わず一歩後ずさる。

あの時の情景が脳裏に焼き付いている。

もう、やめてくれ。

思い出したくも、ないのに。

電車と警告音が、僕の前の踏切までやってきた。

後の祭り。

僕はあの時から動けないままでいる。

「暗転」

独特 雨 の日だった。 の濁った湿気の感覚。 前日から降り続いた雨は少しも勢いを弱めることなく、 纏わりつく水分は、 しかしどこか心を落ちつかせる。 この街を沈めていた。

僕は踏っ 切の横 にひっそりと生えた雑草の上に居た。 あの頃も今と変わらず、 非活動的な体。

記憶 は残っている。 珍しく。 本当に、 稀なことなのだろう。

彼 女が 傘を差しながら自転車を転がし坂から下りてくる。 いつもとなんら変わらな い光景。 違うと言え

ば、傘を差している事ぐらいであろう。

彼女は僕に気付いていない様で、少し慌てているのか顔が緊張している。

と、突如雨の音を掻き消して警告音が鳴り響いた。

鉄を殴りつけるかのような、 激しくて耳の痛くなるような音。 近付く者は許さないと言わんばかりの拒

絶の音色。

遮断機が下り、 だんだんと近づいてくるのは鉄がごうごうと動く音。

僕は彼女から目を逸らせずにいた。

彼 女 の 白 い手は、 拙 い握力で自転車のブレー キを握りし め てい る。

雨で濡 れ たブレー キのゴム部分が滑って、 タイ ヤの回転を必死に止めようとする。

坂で勢い付いた速さは、最早留まるところを知らない。

加速し続け、

やがて、

彼女は拒絶の向こう側へいった。

赤色を今も覚えている。

彼女を救いたかった。

その直後降り注いだ彼女の断片により、 僕も命を落としている。

珍しく思った。生前の記憶が残っているなんて。

のろと上がり、 電車が通り過ぎ、 何事も無かったか 警告音は何かに斬られたかのようにすっぱりと聞こえなくなる。 のように陽炎の景色が戻ってきた。 同時に遮断機が

のろ

僕は踵を返して元来た道を上っていく。

のろのろと、とろとろと。

彼女の残した『重さ』 が、 今でも背中に張り付いて離れない。

シノザキ

華露通りという通路がある。

見上流階級 の通 り のように感じる名だが、 実際は花街である。

噎せ返るような香や化粧の匂い。

煌びやかな明かりの中、 鮮やかな朱色の扉が一際目立つ店がある。

その特徴的な扉を持つ『蓮月堂』に、キコはいた。

キコは動かない。

一つの冊子を、 青みがかった黒目でこれ以上ないほど熱心に見つめている。

それは何枚もの絵が貼られているものだった。

ふと見つけた冊子が気になっていたところ、 遊び相手となった女郎が見せてくれたの である。

「これ、絵?」

「絵じゃアないよ。シャシンっていうのサ」

「しゃしん」

「そ。シャシン」

言いながら、 蓮月堂 の女郎はそのほっそりとしたしなやかな指先で「寫眞」と字を描 いた。

ふうん、と頷き、 キコは興味津々といった体で、 目の前に開 かれたそれをじい、と見 0 める。

そんなキコの様子を些か奇妙なものを見るようにキコを見遣り、 これは昔の" 街、だねエ、 と女郎は教え

た。

まだ"街" がさほど入り組んではいない頃であろうその光景を見るのは、 キコにとっては初めてのことで

あった。

「寫眞なんて珍しいもンでもないだろ?」

「そうなの?私、初めて見たわ。あのお部屋にはこんなのなかったもの」

そう答えると女郎は一瞬呆けたような、 なんとも言えない表情をした。

「……玉兎屋 から" 街"の昔やら成り立ちやらを聞いたことはないのか

不思議そうに女郎が尋ねると、 キコはうん、 と首を縦に振り「聞いた事がないの」 と続けた。

玉兎屋の主は不思議な男だ。

先ほどまで窓際で煙管を楽 んでいたかと思うと、ふらりと姿を消

かと思うとい つ 間にか帰ってきており、 香茶などを楽しんでいる のである。

全く不思議な男だ。

不思議といえば、 この男は一体どうして自分を手伝いとして雇ったのだろう。

応、 小間使いのような形で働いてはいるが、 あの男の素性は杳として知れないままである。

そういえば、 室内にはこういった冊子のものはあまり見たことがないなと、 はたりとキコはそこで思い至

あったとしても、 小難しい文章の羅列や何かの絵図や、

る。

細 々としたメモ ー少なくともこの" 街" では一度も見たことのない文字だったー が書き込まれている

ようなものばかりで、

到底キコには理解できないものばかりであった。

あれま、しょうがないねェと呟く。

「まあ、 アタシもちゃあんと知ってるわけじゃないけどサ。 昔はねエ、 ここら一帯、 なあンにもなかった

そうよ」

女郎 の話 によると、ここは元々まっさらな土地だったのだという。

そこにある日、突然団体がやってきた。

小さな石碑が立ち、 それを祠で覆い、更に建物が建てられた。

それを護る カン のように周囲に建物が建ち始め、 やがて流れ者がそこに訪れ留まるようになり、

小さな建物 の村とも言えないような集落は徐々に規模を大きくしていったのだという。

そうして年月を掛け、今の"街"へと姿を変えた。

「初めてきいたわ」

「本当の話かどうかは知らないヨ。 言い伝えのようなもンだから」

どこかしみじみとした面持ちで呟いたキコの言葉に、 念を押すように女郎は返した。

「ねえ、 姐さん。 その建物って今どうなってるの? そんな立派で古い建物、 目立つはずだけど見たこと

ないわ」

二重三重に囲まれた建物なのだから、 それはとても立派なものなのだろう。

しかし" 街"にそのようなものはあっただろうか。そんな話を聞 いた事もないのだが。

そう言うと女郎はするりと笑みを浮かべ「キコ、アンタもいつも目にしてるはずだよ」 と言った。

「……いつも?」

「そ、いつも。あの" 塔"だよ」

街" の中で一番高く、 そして一 番影響力のある建築物である"

「" 塔"?」

勢いよく顔を上げると、 おかっぱの黒髪と赤いリボンが跳ねた。 思わず聞き返してしまう。

「" 塔"って、あの" 塔"?」

「その"塔"しかないねェ」

面白 7 ŧ, のを見たと言わんばかりの 口調で女郎は答えた。

「ふぅん……」

「さっきも言ったけど、 言い伝えみたいなもんだからネ。 あの" 塔" がそれだっていう証拠もない。

おとぎ話としては面白いと思うけどねェ」

「姐さんは知りたいと思わないの? 気にならない?」

「ならないョ」

「・・・・・そうなの」

アンタは本当 知りたがりねエ、と言い、 女郎もまた寫眞に目を落とした。

こ の。 街" のほとんどの人間は他者や物の過去に何があったのかということにあまり頓着しない。

頓着しない、 というよりは、 興味がないという表現が正しいだろうか。

キコ自身、どちらかというとこの"街"では目立つ出で立ちであるが、 その事を聞かれたことはほとんど

と言って良いほどない。

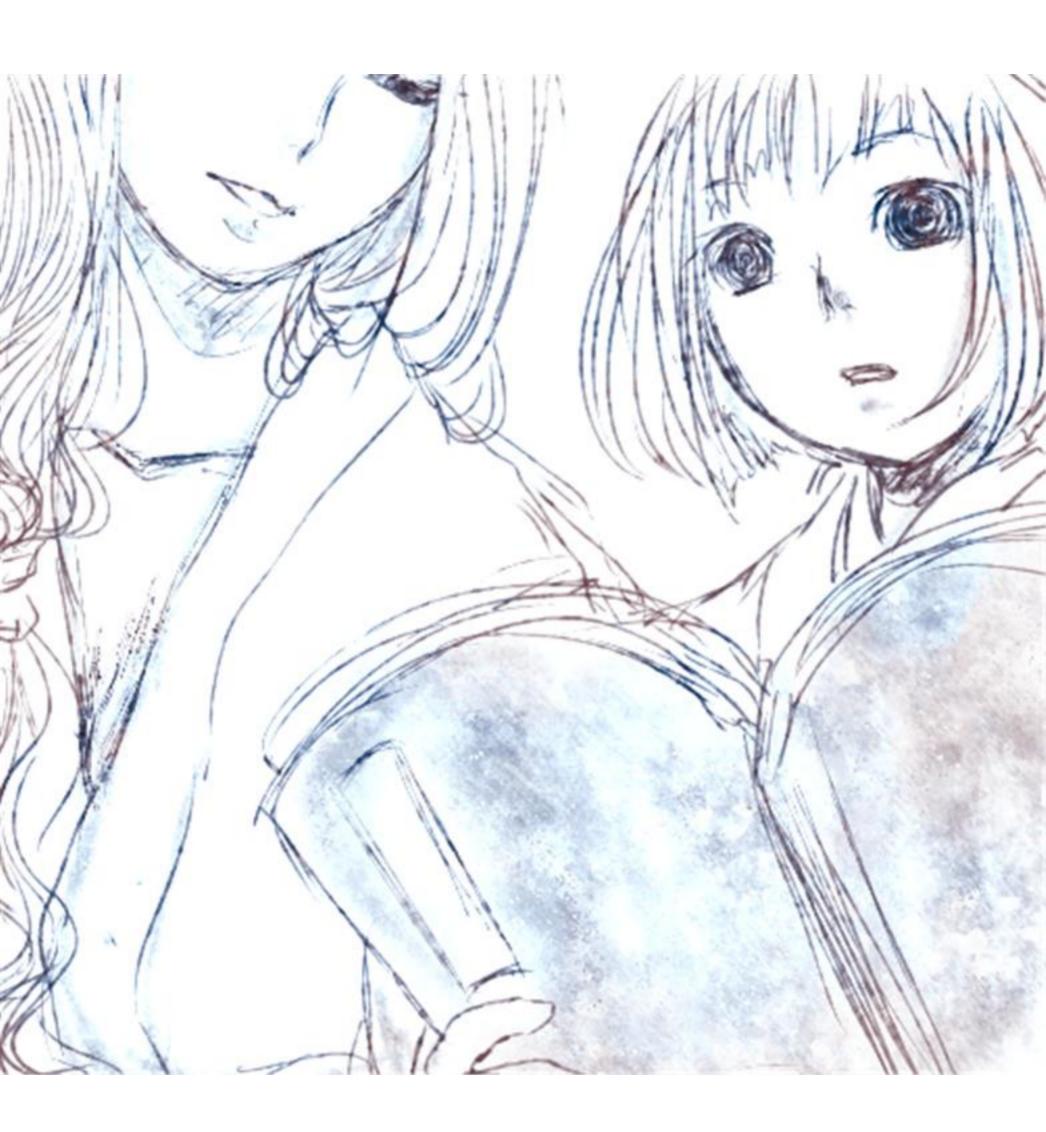
今まで見知らぬ顔を" 街" の色んな地区で見かける度にキコ は興味を持ったが、

周 进 \mathcal{O} 人 々は 確 かにさほど質問をせずに対応していたなと、 その幾度か見た光景を思 い出す。

時折不思議 に思ったものだが、 なるほど元々この" 街"という存在が流れ者で出来た故なのか、 とキコは

内心で深く納得し、

みんなあんまり知られたくないことの方が多そうだものね、 と考えたのだった。



じゃわてぃー

始めに

死んでいる。

殺すつもりはなかったのだが、 死んでいるのだから仕方がない。 どうやら殺してしまった、 ということ

のようだ。

ってしまえば非常に明快で単純だが、これから私が取るべき行動は、 状 況を整理してみよう。彼女は私と交際のあった女性、 だった。 痴話喧嘩の末、 それほど単純ではないだろう。 暴行に及び致死、 何し

ろ、人が、死んだのだ。

れが殺人であれば徹底的な調査が実施される。 この社会は人の死に対して非常に敏感だ。 何らかの理由で人が死ねば葬式を執り行 犯人は贖罪を求められ、 そのような履歴が付いた人間は途 丁重に葬る。 そ

端に社会から爪弾きにされる。

死の回避は非常に困難なことだろうと推察される。 り私は、 社会的な死の手前に位置しており、 しかし不可能ではないだろう。 そこからの脱出を図らねばならな 状況を好転させる可能 い立場に あ るわけだ。

性 えるからこそ人であり、 がある のなら、 最大限その 思考を放棄した者を私は人と認めな 可能性を最大化するよう努力すべきだ、 V というのが私の信条である。 人は考

論点整理

能性は十分にある。 が見えている。 に ことにしよう。 以降は彼女の安否を探ってくる動きも出てくる。そうすれば私に追求か来る ろそろ秋 何か手を打たねばならない。タイムリミットは、 まず現状の確認だ。 口だがまだ気温が高く、 ぎりぎり不審に思われない時間帯だ。 まだ周囲に気取られた様子はないが、 いや、 此処は-記憶されていると考えるべきだろう。すぐに騒ぎにはならないだろうが、 今日は湿度も高い。 自室だ。 二階建アパートの一室。 ―…そうだな、 目前 先程の騒ぎがアパートの住人の記憶に残っている可 のソファに女性 時間は夜の8時 10時までに考えをまとめて、 の死体。 のは当然 死因は窒息死。 41 分。 の流れだ。 天候は曇り。 行動する それまで 絞殺痕 明日 そ

1. 痕跡の有無: 証拠、アリバイの類いだ。

さしあたっての検討事項は次のように整理できる。

- 2 動 \mathcal{O} 指 針 大雑把に言って自首するか逃げるかだ。
- 3. 実施方法 : 実施する方法は無数にある。

まずは痕跡 を確認して、 その上で方針を決定、 実施方法を選定する。 問題はないか・

――よし、では考えていこうか。

痕跡の有無

だろう。 か…?わ 此 処は自室であるから、 では、 からない。 今日彼女が此処に訪れた、 彼女は、 私の痕跡があるのは当然だ。彼女の痕跡があるのも当然だ。 私が帰ってきた時には既に此処に居たのだ。 という痕跡はどうだ?此処に入るところを誰 かに見られ 消去の必要はない ていた

料理は、 彼女は合鍵を持っていて、 4回前と同じものだった。 週に2回は料理を作って私の部屋で待っていてくれる。 前から少し気になっていたが、どうも最近メニュー 今日もその日だった。 がローテーション

で決ま 少し変えるなどしていたものだ。 工夫したものなら。 っているように感じていた。 L かし最近はどうだ。 正直美味しくないときもあったが、 最初はこうではなかったのだ。 。全く同じじゃないか。 彼女なりに工夫を凝らして、 それは気にならなかった。 私 \mathcal{O} 記憶違いということもある 味付け 彼 女が考 カン を

と思って今まで看過してきたが、どう考えてもお かし V) そこで私は尋ねてみた。今日は、どんな料理か

彼女はこう言った。 見ればわ かるでしょ。 \ \ つも の通りよ、 ک

私 は彼女のどこが好きになったのだったか。 彼女は理知的なほうではなかったが、 とにかく精一杯に生

きていた。 しか強く惹 整然とは 大学で出会った彼女は勉学に倦んだ様子もなく、 かれるようになった。 していな いけれど、 彼女の熱情に。 必死で疑問を伝えようとする彼女の顔を見つめているうちに、 それからは早かった。 積極的に教員に質問に行 ったりする学生だっ 私はいつ

理にも力を入れ、 卒業後、 彼 女は 小さな会社 初任給で新しいレシピ本を買うんだと嬉しそうに語ってい の事務員として就職したが、 それでも最初は生き生きとしていた。 たのを思 い出す。 趣味の料

そう気付いたとき、 とが多くなった。 そ れ がどうだ。 あ いつしか仕事に慣れ、 彼女は、彼女でなくなった。 の燃えるような熱情は、 料理のレパートリーも固定化し、 跡形もない。 ああ!彼女は考えるのをやめてしまったのだ。 ぼ んやりとテレビを見ているこ

もあっ が、 精 作するには、 にリラックスして、 面 りとあ 神 所で顔を洗 \mathcal{O} 同 不調 いや、 程 らゆる 度に プラシーボであってもいい。 を感じたときにそうい ŧ, 気も病に侵される。 自己暗示と並んで肉体の状態を改善することが有効だというのが持論だ。 こんなことを考えている場合ではない。 ったのだが、まだ目が覚めていないようだ。 のが 肉体、 思考の巡りも良くなるかもしれない。 V 7 ては精神に影響している。 0 病とまでいかずとも、 た身辺の環境を見直すことで、 それは、 効果があるということだ。 9 時 食事、 精神は肉体に強く依存している。 だからといって神経質になる 風呂に入って体を暖めれば筋肉が弛緩し肉体的 12分。どうも思考が冷静ではないな。 睡眠 時 改善が見られたことはこれまでに何度 間 室 温 衣服 寝具の清潔さ、 のは本末転 病は気からと言う 精 神状態を操 最初に洗 倒だが、

害も近 彼 \mathcal{O} 女が は 習慣的に彼女はこの部屋を訪れており、 危 所 此 険性が高 処から帰ったと偽ることは可能だ。 で出ていることから― いと判断できるだろう。 ー彼女の薦めもあって、 しかし幸いなことに、このアパ 曜日も決まっていた。 このアパートは古くてドアの建て付けが 引越し先を決めたところだった。今回の件は悪く この時点で、 ートには監視 此処に来たことを否定する 悪く、ピッキング被 カメラが存在しな

搬につ とも選 $\frac{1}{\sqrt{1}}$ 捜索が行方不明段階で行わ ないタイミングだ。 これを中心に検討するのが得策だ。 場を改善すること、である。 で は指 いても引越しと一緒に行うことが可能だ。 択肢にはあった。 行 針を決めよう。 動 の 指 針 これで、 今回の目的は社会的な死を回避すること、 L れるということもないだろう。 かし状況は悪くない。 様々な工作が可能になる。 状況が絶望的であるならば自首をして罪状を軽減する方 警察の構造上、 絞殺のため血液等の痕跡除去は不要で 死体の保管などに課題は残るが、 事件が判明さえしなければ大規模 有望な選択肢とし それが不可能ならば て死体隠匿が残 証 な捜索が行われるこ 拠さえなけ ある 向に持っていくこ できるだけ今後 Ĺ 9 7 1 れ 死 ば家宅 体 る 以上、 \bigcirc 運 0

とは、まず無いと見てよい筈だ。

くはな

いが…。

今回は大丈夫。

だら思考することができない。 ああ、 そういえば自殺するという選択肢も有り得るか。どうでもいい選択肢だが、 従ってこの選択肢を選ぶときは、 私が私でなくなったときだろう。考えた 確認は必要だ。 死ん

死 体を隠匿する方向で、 具体策の検討に移ろう。今は-まだ9時 21 分か。

実施方法

外部 ば解体は行いたくないが、必要なら態勢を整えてから行う必要がある。このアパートでは音が筒抜けだ。 大枠はこうだ。この場で死体に防腐処理を施し、一定期間保管した後に引越しと共に運び出す。できれ で の作業はリスクが高過ぎるし、 引越し先での作業になるだろう。

ながら考えていこう。 最後に漂白 施 処 理は 腐 敗 早め すれば移動すら困難になる上、 剤 にすべきだ。 <u>Í</u> 一液は を入れて洗濯 風呂に流すと検査が まずは風呂から上がらなければ。 本格的な ナれば エン いく **(**) だろう。 バーミングはできな あった場合に面倒なことに 新たな痕跡 血 も残 抜きには時間がかかるな…。 りか ね いし、 ない。 なりそうだから、 する必要もな 今は 秋 だ 残りの V : が温度も湿度も高 さし 洗 懸案事項は作業をし 濯機にでも流して、 あたり血抜きを実 い。防腐

「ねえ」

耳慣れた声が聞こえた。脱衣所に影。

誰の声だったか。いや――忘れる筈がない。彼女だ。

しかし、 そんな筈は、ない…いや、 …そう言い切れるか?

どうして息を確かめなかった?

どうして脈を確かめなかった?

どうして、ちゃんと、殺しておかなかった?

だが、 冷静ではなかったらしい。 咄嗟に否定したのは、 起こってしまったことは仕方がない。 認めたくなかったからか?致命的なミスを。 こんなミスを犯すとは…、どうかしている。 9時3分。まだ慌てるような時間ではな 冷静に行動して まったく…。 今後の課題だろう。

人間は考える葦であり、

葦は悪しでもあり、

そして葦はまっすぐで強い。

葦の髄から天井を覗くとどうなるのだろうか。

彼あるいは彼女は、そんな人間です。

科学的アプローチというものは、

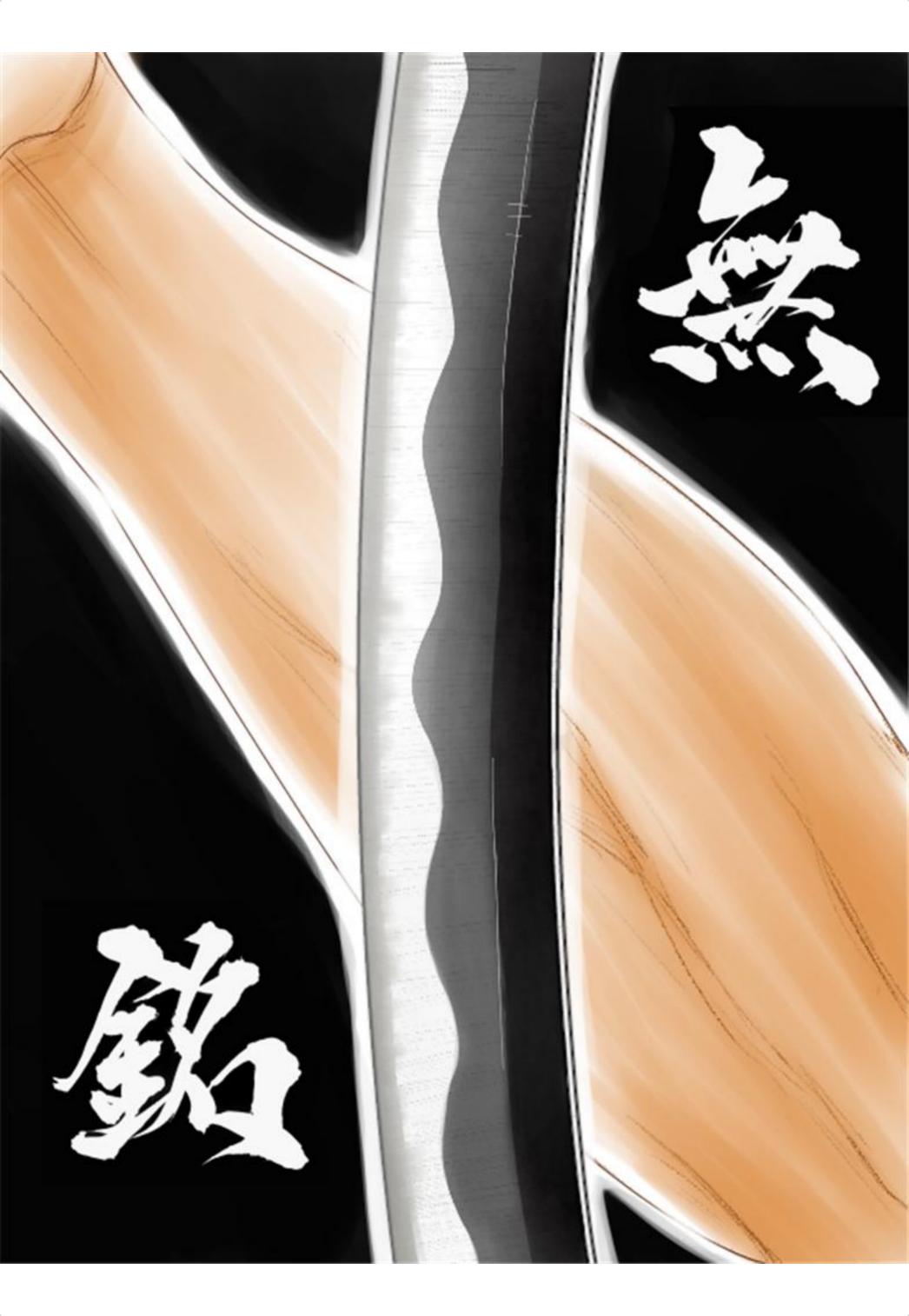
常に観測結果に基いて行われる。

それ は 即ち過去 に基 \ \ て判断するという行為に他ならない。

というわけでテーマ「過去」をクリアするということで、ひとつ。

あとあれだ。この物語はフィクションです。

現実の犯罪行為を推奨するものではありません。



序「一振り」

男は もう幾千、 無言で腕を振りおろす、 幾万と繰り返した、 鎚が朱の 淀みなく舞うように繰 塊と交わ り火花が瞬き、 り返す 闇に消える

割り、 それらを繰り返し、 此 処には朝も昼も夜もない、 積 み、 叩き、 一つの塊を、 延ばし、 折り、 灰と泥と鉄に塗れながら、 重ね、 振りの刀へと創りかえていく そしてまた叩き 火と風を眼前に置き、

脆く弱 それが、それこそが、それだけが、 いものを、 より硬く、 より強く、 男にとっての絶対だった より靭やかに、

ず 表情は変わらない、 0 کے 願 0 て望んで求 かし昂揚していた、 めてきた、 今その手応えを感じ 確かな予感があった。 て いる、

そうして鍛えが終わり、 素延べ、 火造り、 切っ先をつくった。

焼きを入れて刃文が出て、 焼刃土を纏わせて、 充分に熱し、 焼きを戻して粘りが出し、 湯船に落とした、 拍の後、 研ぎで艶と輝きをもたせた。 音を立てて水は湯になった。

独り月明かりの下、 腰を下ろし、 柄拵えもしていない抜き身の刀身を立て、 見据えた。

暑い夏の日、少年。

15歳の夏 不自由なく育ってきた彼には目標も夢もなかった。

周 囲 一の人は、 将来は立派にだとか、 良い学校に、 などとよく理解らないことばかりを言う。

家出をした、 何かに不満があったかと問われれば全てが不満で、 裏を返せば全てが満たされていたとも

言える。

若者は自転車に乗って旅に出た、 手持ちの中で一番大きい鞄を持って。

何 処か行きたい場所が あ 0 た訳でも、 何か見たい物が在る訳でも、 誰か会いたい人が居る訳でも、 ない。

何かわからない何を求めていた。

ひたすらに道を行った。 孤独には慣れていた、 寧ろ何も縛るものがない事に清々としていた。

数 日 が 経 ったある夜、 山の麓で休んでいると遠くから何かの音が聞こえてきた、

最初は遠雷かと思ったが、どうやら違うようだ。

音は時折止んで、 また鳴る、 何の音だろうかと考えている内に微睡んで眠りに落ちていた。

翌日早朝、 あの音は止んでいた、ここは人里からは少々離れた場所である、

不思議に思いつつ朝食代わりのバナナを食べながら地図を見た、

川に沿って細い峠道があるだけだ、人が居そうな雰囲気はない。

川辺に下りて、顔を洗い、水を濾して水筒に入れる、

少し不思議に思いつつも今日中にこの山を越えてしまおうと自 転車に跨る。

出 発して数日、 雨に降られていないことは幸運であったが、 山中は朝霧に包まれて

あるギ アを1番軽くして漕 いでいる、 時折立ち漕ぎをしながら遅 々とした進 み ではあるが、

である、 この調子なら日が暮れる前に山を降れそうである、 霧で道の曲率を読み違えた。 昼を前にして足を止めて休憩しようと思ったその矢先

瞬のことであった、 次に気が付いた時には川辺に滑落していた。

上方を見上げると此 いててててて・・・」 処から5 砂利の上でそう言いながら辺りを見渡す、 m 程 のところに突き出た木に自転 車が宙吊りに引っ掛か 水筒 はすぐ隣に落ちていた、 ていた、

鞄 の端 が峠道 の際に ある のが見えた其処までは大体で m 程、

何とか 斜 面をよじ登れないことはな いかと思い身を起こそうとする、

と同 時 に左足首に激痛、 捻挫で済めば良かった このだが、

落下した衝撃か落ちる過程でどうやら骨折してしまったようだ、 それと幾つかの擦過傷。

近くの岩に何とか腰掛けて、水を飲み一息ついて考える、

見る間 に左足首は腫れ上がって「倍ほどの太さになってしまっていた、

人の通りがあれば声を張り上げようと思っていたが1時間経っても2時間経っても人が通る気配はなかっ

た、

ポケット を探 ると飴 玉 が3つと十徳ナイフ、 空は曇って いる。

餡 玉 を舐めながら耳を澄ませていると、 昨夜も聞 いたあ の音が聞こえてきた。

飴玉も全て舐めてしまい、人通りもないまま、夕方。

何 日 £ つだろうか、 ふと頭によぎるの は 死 という単語だ、 腹が 鳴る、 もう水しか 無い。

あ \mathcal{O} は 数分おきに聞こえたり、 途 中 3分程度聞こえなくなったりもするが、 また聞こえてくる、

どうやら遠くのそこには人が居るらしいが声を上げても到底届くとは思えない。

日 が 暮 れることに不安を抱き、 痛 む足をおして、 小川まで這って行った。

た 0 た 数 m の距離を移動しただけ で、 呻きながら脂汗 をか 1 た。

水筒 を水で満たし、 頭に巻いていたタオルを絞って熱をも 0 て腫れ上がっている足首に掛ける。

辺 りが 闇に落ちた、 月明かりだけが周囲を照らす、 虫の音、 風 での音、 小川のせせらぎ、

そしていつの間にかあの音は消えていた。

こん な状況でもな ければ良い夜だったのかもしれない、

ずっと仰向けでいるが川辺の石がゴ ツゴ ツしていて非常に寝心地が悪い、今日が終わ 9 てしまう。

途端に例えようのない恐怖が襲い掛かる、 寒くもない筈なのに歯 の根が合わずにカチカチと鳴る、

自分を抱くように肩を抱く、自然と涙が溢れ出る。

孤 独 に は 慣 れ てい た筈だった、 否、 それは本当 0 孤 独を知 らな カュ 0 た だけだ 0

自 分 が 凄 く小さい 存在だと知らしめ 5 れる、 今が冬でなくて良 カコ 0 たなと考える。

1 P, 冬ならもう終わ 0 7 いる から苦しみが少なかった \mathcal{O} かも れな \ \

と、思考は段々と負の方向へ傾く。

熱をも って \ \ る 左足は 動 カン せ ない、 いや痛みに慣れて動かせるか、 と勘違いし 少しだけ動かしたがそれ

は気の所為だとでも言うように激痛が走る。

深く眠ることも出来ずに翌朝川辺で浅 い 眠 りから覚醒する、

水を飲む、それ以外に出来ることがない。

上 半身を起こす、 左足は放 り出 たまま、 右足を立ててそれを抱く、

もしも此処でこのまま死 んだら鳥か野犬に喰わ れ るのだろうか、

と不吉な想像を巡らせていると、 視界の端、 \prod 上 の川向こうに何 か動く影が見えた、

人間 かと思ってそちらへと視線をうつすが • 月輪熊だった。

小 Ιİ の水を飲みにきたのだろうか、 考えていたよりも現実的な恐怖に駆られ、

水筒を放り出 昨日滑落した方へと後ろ向きに這 い出す。

黒い影はゆっくりと小川を渡ってくる、

昨 日 は あ れだけ苦労し て移 動 した距離だったが苦痛が恐怖に勝ったのだろう、

すぐ後ろに斜面を背負っていた。

熊 は 相変わ らず四 つ足でゆっくりとした様子ではあ るが、

直 線 的 に 此 方 に 向 カン 0 てくる、 認識され 7 \ \ る \mathcal{O} は 絶対だ。

ぜえぜえと荒 ****\ 息 を吐きなが ら何 カン 無い カン と焦りながら周囲 の石を手当たり次第、

手に取って熊に向けて投げる、

焦りか恐怖か投石は全く当たらない、

2 m ほどに近づいた頃であろう、 拳大の石が熊の頭部 に命中した。

感に触り れたの か今まで悠然とし ていた熊が突然に猛烈な勢い で突進してきた、

なす術 な < 地 表 に 押 し倒され、 右 の肩 П を押さえつけられた、

恐怖 で 固 まっていると今まさにポケットから落ちた十徳 ナイフ が指先に触れた、

自らを奮 い立たせそのまま手に取り片手で器用に刃を出

渾身の力で熊の右腹に刺そうとした、

カュ その 貧弱 な刃では毛と皮と筋肉を突き抜くことなど出来なかった、

弾かれてナイフを取り落とす。

熊が口を開けているのが非常にゆっくりと見えた、

走馬灯を見る間もなく、走馬灯に見る物もない。

終わったと思い、眼を閉じた。

カン その 時 は訪 れ なかっ た、 数瞬 \bigcirc 後、 不意 に重さが消える、

右 側 に 温 カン > 何 カン を感じ て恐る恐る眼を開くと赤 71 Ш. に 染ま 0 7

但 そ れ は 熊 \mathcal{O} ₽ \mathcal{O} であると気づくのにもまた数瞬 を要した。

俺 を押さえつけていた熊の左腕がドサッっと音を立てながらそれ単体で倒れた、

1 の間 にかもう一つの影が現れて熊と熊の腕を切り離 していた。

混乱していると腕を切り落とされ地を転がる熊に迷いなく白刃が突き立てられた。

不意に声が掛かる「おい、 お前さん何やってんだい?」

興奮などは微塵も感じられない落ち着いた声で、 そう問われた。

誰に掛けられた言葉か考えてしまった「あの、えっと、 その

何からどう説明していいのかわからず狼狽えていると、 腹が鳴った。

白髪の壮年男性はそれを聞いて笑いながら言った

腹が減ったか、 そりや良い、 自殺志願者という訳じゃなさそうだな」と、 白い歯を見せる。

それを見て、 安堵からか自然と涙と笑いが零れていた、しかしそこで意識が遠のく、

「おい、 おーい、 と男が呼ぶ声だけが聞こえていた。



弐「男と男

悪夢を見た、そして汗だくになりながら目が覚めた、

夢は覚 醒とともに雲散霧消してしま V 最早覚えて いな V

半身を起こした、 服を着ていない、 体の様子を探る、 左足首は固定され包帯が巻か れていた。

鞄と水筒 が枕元にあった、 喉の乾きを感じて水筒を開 け 水を飲む、

温 V) Ш \mathcal{O} 水だったはずだが今は冷たい水が入ってい た。

鞄 \mathcal{O} 中 カン ら服を引っ張り出し四苦八苦しながら身に纏 った、

治療され ているようだが左足首は相変わらず熱をもっている。

左 足に体重を掛けないように、 よろよろと壁に手をつき立ち上がり部屋の外へ出る、

普通 の住宅と言うよりは質素な作りの山小屋といっ た趣である。

居間などもあるようだが 内部に人の気配は ない、 あ \mathcal{O} 男は 何 処に 居 る のだろうと、

右足だけ靴を履きおぼつかない足取りで外へ出る、 が眩む程の 日が照っている、 昼ぐ くらいであろうか。

紺 \mathcal{O} 作務衣に身を包んだ白髪の壮年が何か作業をしていた、 男が此方に気付いて手を止めた

おう、 起きたか」と、 声を掛けてくる 「気分はどうだ?」

「はい、 えっと、 生きています」そう返すと男は愉快そうに破顔した

あ てそ れ る は いはそうかもしれません」そう言いながら、 見りやわ かる、 それとも 何だ此 処は 地獄 カコ 天 ぐうと腹が 国 か 鳴る

真剣な双眸で「お前 食後に茶をすすりながら、 男に、 こっちへ来いと言われ、 は何をしていたんだ?」 男に「さて、それで」と切り出される、 小屋に戻り昼食を共にした、

そう問 わ れ言葉に詰まる、 わ かりません」そう、 男は続ける「命をかけるに値することか?」 一言だけ絞り出す。

1 そうか、 週間は満足に歩けもしないだろう、 その足は治るのに1ヶ月程度かかる」 少なくとも下 男は続う Щ はその ける 後だな」

次 「あ いで一 $\mathcal{O}_{\mathbf{k}}$ 拍置 本当に有 \ \ てから「お仕事を手伝わ 難 労御座 います」 陳腐 な感謝が せて貰えませんか?」 \Box カゝ 5 出 る、

「仕事、仕事か」男は不思議な表情を浮かべる、

確 かに 15 歳 の自分に 出 来る事 などあ りは な いの カン もしれない、

しかし、ただただ世話になることも出来なかった。

見定めるような視線で此方を見る

優 ふ しくも厳 む、 まあ くもな 7 ** \ 兎 に いような風に言わ 角、 1 週 間 は 何 れ も出来 た、 ま V 治療 は に 専念する とし か答えられな λ \ \ \ \

最 更に 次 初 \mathcal{O} 1 1 \mathcal{O} 週 週 1 間 間 週間は様 で色 男 の手伝 々 な 々な話をした、 ŧ \mathcal{O} いをしながら悩んだ、 を見た、 歴史の 研ぎや彫り、 事、 そし 書 の事、 鍛 て理解 沿冶場、 料 あ 理 しようとした、 \mathcal{O} \mathcal{O} 音 事、 \bigcirc 正 体も理解

最後

 \mathcal{O}

1

週間、

思

V

考えた。

足は日常生活で問題ない程度には治

っていた。

普段 男が 78% から寡黙な男ではないので、 く夕餉 に酒を持ちだした、 この 勧 1 められ初めて ケ 月、 本当 一に様 酒を П 々な話をきき、 にし た。 そして話をした。

男は 数瞬 少 瞬 それで構 酔 困 \mathcal{O} \mathcal{O} わ 沈 沈 0 0 7 た 黙 黙、 れ \ \ いません、 様 る 子 で る 真 頭 男は優 あ 剣 で は ろう事 上げ な 「教えられることなどた 顔 で お願 な は予感して 黙 7 い、 いします」「ふう 0 \square 調 て頭を下げ言う 「貴方は若 で 君 V た、 は 明日、 い、 カコ 未だ が 此 「弟子に 処に 頭 知 Щ · を 降 を上げずに れ ている、 は 頭を上げなさい、 何 りなさ ₽ て下さい、 な やり直 \ \ _ いく 世 界が کے 多分そ お \Box が 広 条件が幾 願 に できな れ す 1 1 は \mathcal{O} 若 ま は 気 す つか < 承 な 知 \mathcal{O} るぞ」 あります 至りだ」 しています」

「は い!先生!」 「先生は止めて下さい」 「では、 師匠」 まだそちらの方が良いですね」

そして五体満足で来春此処に辿り着くこと。 条件は、 明日下山して家に帰ること、学校を卒業すること、 周囲を納得させる事、

翌朝、引き上げておいた自転車に跨り小屋を発つ

「それでは御師様行って参ります」 「はい、 気を付けて」

油切れした自転車は不満気に音を立てていたが、 澄んだ青空と同じく憂いは晴れて

あれから15年を経て師は亡くなった、 それから 30年の月日が経った

そして真に得心のいく一振りが出来た

刀には年号のみ、 刀工の銘も刀の銘も1度たりとて入れたことはなかった

心に刻めばそれでいい、それだけでいい

無銘、刀工不詳



ヘンガー

1

街並 みが白く染め上げられ、 歩く人々が厚手のコートやフード付きの上着に衣替えし から一月ほどが経

とうとしていた。

まだ数日先 の話だというのに、 あちこちの街頭に掲げられた聖夜の看板が僕にはありが たくな V >

何 しろ今現在これといった予定はなく、 今後入るような気配も微塵もな V :

彼女の一人もいれば違ったのだろうが、 携带 の電話帳に入っている女性なんて家族や親戚 の名前 ば カン \mathcal{Y}_{\circ}

りに つく生活。 出会 いを求めて出歩く時間も体力も残っては いない。 職

場も

所帯持ちの同性ば

かりなうえ、

仕事が終わ

れば寄り道もせず家に帰っては倒れる

むように布

団

で眠

冷え込んだ空気を避けるために突っ込んでいたポケットの中で触れる、 今となっては時代遅れも甚だし

折りたたみ式の携帯電話を取り出してみる。

開く 親 指 に わずか な期待をのせては みたもの O電気 の通っ た液晶 画 面に表示された \bigcirc は、 飾り気のな

初期設定 \bigcirc 待受け 画 面 と「新着なし」 の文字だけだ た。

思 とお り では あったが、 落ち込む回数にも度合いにも際限はない。 肩を落とすほどの深いため息が

をついて出て行った。

- この携帯とも何年一緒にやってきただろうか。
- 僕が 中学生高 校 生 の頃は、 紛うことなき第 次携帯電話群雄 割 拠 \mathcal{O} 時 代だ 0 た。
- 大手三社 カン ら続 々と発売される新機種に一 喜一 憂 L 友 人と 緒 に 力 タ 口 グ や特集雑誌を眺めながら、 次
- はど \mathcal{O} 機 種 を買おうかなどという話題に花を咲 カコ せて 1 た。
- この 会社 は良 い音 源 を使っている、 いやこっちは カメラ \mathcal{O} 画 素数が優れている、 やっぱりあの会社の機種
- は微妙、などと休み時間に盛り上がっていたものだ。
- 場合に よ っては半年程度 の間隔で過去を凌駕するスペ ックの機種が出てくる時 代。
- 少な 小 遣 V > では 機種変更の資金を捻出することができず、 当時は携帯新機種発売に 備えてアルバイトを
- していたようなものだ。
- 料金形 態 に疎 持ち始め の頃、 通話料と通信料金合わせて数万円などというのは、 僕 も周りも当たり前だ
- った。
- 今思えば 高 1 授業 料 であ る。 今の 感覚で数年前 の自分を思 7 返 自 嘲 気 味 \mathcal{O} 苦笑 1 が浮かんだ。
- 刺すような冷 気 で赤 < カン じ カン んだ右手に握 5 れ た携帯電話。 高校三年 \bigcirc 夏、 発売され た当日に飛びつくよ
- うに 購 入 た ŧ, ので、 世 間 般 で \mathcal{O} 評 価 ŧ カン な り高 カン 0 た 当 時 の最 新 機 種
- あ れ ほ ど新機種や情報 に飛び つ \ \ 7 いた \mathcal{O} に 夏を過ぎた頃には V > やおうな に受験 就職の波に巻き込
- まれ、
- 緊張 \mathcal{O} あ ま り 何一つ内容を覚えていない面接を経て、 気づ **,** , た頃には 今の職場で仕事 をしていた。
- 幸 · 同 . 僚や上司に恵まれた素晴らし い職場だ。 ……もう少し給料が高 けれ

P, 今の時代、 人か金のどちらかに恵まれているだけで十分だろう。 野暮な思考を無理やり寒空に放 り

出 兎に角、 す。 今の自分にはあの頃のように、 携帯電話を調べる余裕も変える理由もないまま数年が過ぎていた。

職場に お いて携帯電話に求めら れるもの は、 通話とメー ル が不足なくできれば良いという機能性であり、

就 職 活 動 \mathcal{O} 次 は仕事を覚えなければならず、 新 しい機種や性能をチェックしている余裕がないまま時間は

必要ないも

 \mathcal{O}_{\circ}

過ぎ去り、同時に自分の観念も変わっていた。

最新

だとか

画

素数がどうとかいうスペックは

"動いていれば十分だ"と。

2

カン この 携帯電話もそろそろ寿命が近づいているのを感じていた。

視認に 不便はないものの、 液晶画面は猫が乱雑に引っ掻 いたように、 縦横斜め大小さまざまな傷がついて

す でに指 に 染 4 付 1 ているため 不便は な いが、 ほとんどのボ タンは印 字が カコ すれ てお り、

る。

よく使う箇 所に 至っ ては塗装が完全に 剥 が れ てわずかに変色したプラスチ ッ ク が 露 出 している。

朝目覚まし代わりに設定しているはずのアラームが鳴らないのがここ数日、 カー に 不備 があ る \mathcal{O} カン 内 部的 \mathcal{O} 接 触 不良 か、 は たまた送られるはずの信号が発されていないのか、 僕を悩ませていた。

目覚 ましがなくても何とか目は覚めるものの、 覚醒するのと布団から出るのは違った クトルの労力を使

う。 わ ゆる二度寝 の誘惑が僕をかどわ かそうとする の だ。

再び 眠 りに 落ちるの を防ぐには、 外部的 な要因で無理や り布 寸 から出るように仕向けなければならな V :

そこでアラームだ。 自らの手が届かない位置で鳴る喧しい音を止める為には、 どうあ っても布団から出る

必要がある。

度布 団 カン ら出てしまえば二度寝の心配はなく、 同時にわずかではあるが歩行運動をすることで肉体も覚

醒に傾く。

遅刻を防ぐ一石二鳥の手段なのだが、 アラームが壊れてからは始業時間ギリギリに職場に駆け込むという、

た。

の携帯とも別れ時かな。 手を切る時期か……「手を切る」……クククク…」

精神的にも心証的にもよろしくない日が続いてい

普段とは違う笑い声が漏れる。

僕 自 身はふと浮 カコ んだ漫画 のワンシーンを真似してみただけな のだが、 丁度近くを歩 ていた女子大生位

 \mathcal{O} 女性二人が、 怪 訝な視線で僕を見ながら声を潜めて何か を囁き合って た。

知 きな らな り V > 人 間 「手を切る」などと言い出した頭 カン ら見れば以下の二つ、 古臭い携帯電話 \mathcal{O} お カン い変質者 \mathcal{O} 画 面 ー を 見 のどちら つ めて妙 かに見えた な笑い 声を出している変質者か、 \mathcal{O} は 間違い な いだろう。

気に 現実に 引き戻され、 りたたみ、 冷気にさらされ 何事もなかったか 7 V のように歩き出す。 たのとは違う赤 みが 一刻 頬 に差 も早くこの 意 場 カ 味もなく咳 ら逃げ出 払 したかった。 **V** > をひと

幸いなことに、 目の前に広がる歩道は直進か左折という二つの選択肢を僕に用意して れている。 建 物の

陰に身を隠せる左へと足が動いた。

僕 \mathcal{O} 左折 と同時 に、 道路を走 り抜けていく車が揺らした のぼ り旗。 その模様が強烈に 目に留まる。

「信じられねえぜ…こういうのを奇跡 っていうんだな、 めっ たにある事じゃねえ…こんな街角を曲 がった

先に、 偶然携帯電話キャリアの支店が あるな んて…」

機種変更を考えている僕の前にあらわ れたのは、 かれこれ十年近く使い続けている携帯電話キャリアの支

店だった。

会社名だけ が無骨に描かれた看板の上辺には、 可愛げのない無表情が特徴的な、 キノ コを模したキャラク

ターが鎮座していた。

ちょうどスーパーマーケット の青果コーナーでキノコの歌が流れていた頃だろうか。 まるでパク……大き

な流 ħ にあやかる様に、 \sum のマスコ ットキャラクター が誕生したの は。

不意 \mathcal{O} 再開 12 懐 カコ しい気持ちがこみ上げてくる \mathcal{O} を抑えら れ な V まだこのキ が続投していた

事実 が 胸 \mathcal{O} 奥 に 眠 0 ていたあ \bigcirc 頃 \bigcirc 情 熱 の残 りカスを再 び燃え上 が らせた。

街に吹く冷 た \ \ 風 は 本 来 \mathcal{O} 目的 を見失い、 猛る熱源に注がれる酸素の如く、 心の火をさらに激しく焚きつ

ける。決心は一瞬の事だった。

3.

機種変更をする。

ただそれだけ は 真 一文字に結ば のことな れ のに、 て目は 喉は焼けるように熱く乾き、 見開 き、 荒 い鼻息が耳障りな排気音をたてる。 心臓は太鼓 のように絶え間 その姿は さながら興奮状態 なく拍動している。 \mathcal{O}

ゴリラのように見えたことだろう。

緊張極 ま った硬 い表情で店内 へ続く二重扉をくぐる。 扉に設置されたベルが小気味よく揺れて鳴り響き、

顧客 \mathcal{O} 来店を店内に告げ

泥落 とし \mathcal{O} ットに足が 触 れた瞬間に鳴り響く、 あの頃を変わらない入店音。 まるで 十年ぶりの帰省だ。

だが カュ 店内が赤と白を基調とし た聖夜向け営業のおもむきを見せているのが少 々癪に障る。 ここで

ŧ, 彼 女 で 居 ・ ない僕をあざ笑うの か。

せっ かく の興奮が一気に引いていくのを感じた。 しかし携帯電話の調子が芳しくない のは事実だ、 機種変

更だ けはしていか なければ。

1 ナカイと白 ひげ爺さん、 そし て世の・ 中のカップル達が煮えたぎる地獄の釜の中に消えていく光景を想像

B V) ませ」

湧き上がる怒りと苛立ちを抑え込む。

柔ら カュ で 温 カン 4 \mathcal{O} あ る 声が投げ かけられる。 落ち着いた雰囲気を纏うその声に、 度収まりかけた僕の緊

張は 再 び 頂点に 返 り 咲 V

店 \mathcal{O} 際 にこ 自然と俯 \ \ て \ \ た顔を、 潤滑 油 \mathcal{O} 切れ た を 歯・ 車 のようなぎこちなさでゆっく りとあげると、 声か

ら感じ る 1 メージ通 りの 穏 やか な笑みをたたえた店員 \mathcal{O} 女性が 佇ん でい

変質者的な表情を顔面に貼り付けた僕を見ても、 微笑みを欠片も崩さぬまましっかりとこちらを見据えて

いた。

女性と会話をする \bigcirc は何年ぶりだろうか。 女の気配もない職場だけに、 事務的な会話すらすることがない

まま年月は過ぎていた。

星の 飾 りやツリー の装飾がなされた店内に客は僕一人で、 その応対をするために馳せ参じたこの女性店員

という状況。僕に逃げ場はない。

思えば今までの人生 一の中で、 僕に逃げ場などなかったのかもしれない。

数十 年も整備され てい な い錆 び錆びの機械 人形 のように緩慢でぎこちない足取りでカウンターまで歩き、

勧められるままに椅子に腰掛ける。

座つ た瞬間、 自分がどう歩いたかはもう忘却 の彼方だった。 右手右足を同時に振り出していたのではない

そんな後ろ向きな思考が逡巡すると気が気ではなかった。

「あ、あの!機種変更したいんですけど!」

女性 店 員が П を開くため にわ ずかに前 に \mathcal{O} \Diamond 0 た 瞬間、 反 射的 に \square が 開

買 物 に行 た際に店員に主導権 を握 られ る \mathcal{O} が嫌 いな僕は、 例えば服屋で店員が近づいてきたときには

自分から言葉を切り出すようにしていた。

そう すれば 話 カン けようとし 7 \ \ た店員は面を喰らってリズ ムを崩 して自分のペースに もっていけることを、

過去の経験則から知っていたから

過去 うの は 人 間 に反省と進歩を与える。 そ の成果の 一つだっ

会話を切り出 しかけたところを遮られた形になる彼女は 一瞬驚 いたように目をぱちく りさせていたが、

瞬 で表情を戻してきた。 この 辺りがプロたる所 以な のだろう。

感心 すると同時に、 この優 い笑顔が作り物の営業スマイルであることを実感した。 僕だけでなく、 誰に

でも向ける愛想笑いの一つなのだ。

機 種 変更ですね。 変更なさる機種は、 お決めになられていますか?」

店側にとって至極当然の質問が返ってくる。 どうやら僕は主語が 抜けていたようだ。

最近 \mathcal{O} 機種などほとんど知らないが、 朝晩自宅で飯を食べる際に流 してい た ニュースでしつこいほどに報

道され ていた、 世界的に有名な新型携帯電話の名前だけは強烈に頭に焼きついて

とりあえずそれ でいいだろう。 有名なものを使っておけば間違いはないはずだ。

かつて携帯電話 の知識を漁っていたとは思えないほどにそっけない選択理由に、 知らぬ間に変わっていた

自分に、ほんの少しのセンチメンタルを覚える。

昨今は 吅 いたりなぞったりするだけで操作できる、 という程度 \bigcirc 知識しかないが、 使 っていくうちに覚え

ていくだろう。 そして、 染み込んだ頃にまた時代は変わ って く。

そう、 髷がざんぎり頭になったように、 時代は変わ り、 過ぎた時間 は 過 去 12 な ってい くのだ。

この 機 種変更も、 きっ と数年後には思い 出 しては笑って しまうような" 過去 \mathcal{O} ;; に なるのだろう。

ポケ 1 に 眠 る携帯電話との 別れ を決定付け る一言を、 数ある最近機種 の中で唯一 知 ているその名を、

ほ λ \mathcal{O} 少し \mathcal{O} 寂 しさとともに目 の前 \mathcal{O} 女性店員に告げた。

「iPhone5ください」

「お客様、当店はdocomoショップです」

「おじいちゃんってばうっかりさんだねー」「ということがあってな……」



思いつきを推敲せず書き続けたらテーマが迷子になった気がするので、 「これテーマ関係なくね?」と思ったらはじいてくだちい(っ、o、c)

ヘンガー

1

「どうしてこうなっちまったんだろうな、俺たち」

さほど大きくない四人がけのテーブルに、 胸ポケットから取り出した煙草の箱を投げ置き、 安物の四脚

椅子に腰を投げ出すように腰掛けた。

暖 が > 日 の光が差し込む部屋の中、 彼女は何も言わぬまま、 俺とは正反対の方向にある窓を向いている。

解 決 \mathcal{O} 見えない問いかけに返ってくるのは、 不愉快に唸る冷蔵庫 \bigcirc 駆動音だけだった。

多分二人とも、 きっ カン けは些細な口喧嘩。 自分の中に積もり積もった苛立ちを吐き出してしまいたかったのだろう。 最近お互いの仕事が上手くいかず、 それが生活にも悪影響を及ぼしていた。

普段なら気に留めない小さな事に突っかかったり嫌味を言ったりして、 張り詰めた空気が我が家を支配

する。 間 の悪いことにその時期が二人同時に到来してしまった。

笑っ て流せるようなことを取り上げて、 八つ当たり気味に当り散らし あう風景がここ一ヶ月続いていた。

数 年吸 い続 けている煙草をくわえ、 愛用のライターで火を付けると、 ライターオイルの何とも言えない

香りがかすかに鼻をつく。

明るく晴れた昼時の窓の外では、 いつもと変わらない日常風景が広がっている。 電車は定刻通りにレ

袁 ル を走り、 からは、 暇を持て余す大学生が夜を待てず、 オフィスでは会社員が春の 陽気の中で新年度の業務を進 満 開 \bigcirc 桜 の下で能天気には めてい しゃ る \mathcal{O} だろう。 で る声が聞こえていた。 すぐ近くの市民 公

大した思慮なくと遊び呆けられる環境を素直に羨ましく感じる。

うに 肩 消えていった。 が落ちるほどに深 体内に取り込んだ不健康な充足感が肺を駆け巡り、 いため息がこぼれる。 吐き出された白 V) 煙は天井に近づくにつれ、 穏やかな安堵感が体を満たしてい 空気に溶けるよ

「 お 前 は煙草が嫌いだったな。この一本で吸い納めだ、今だけは勘弁してくれや」

い切り吸 独 り言 い込むと、まるで吹き戻しが戻ってくるような勢いでフィルターの寸前まで煙草は燃え尽きた。 のように吐き出した懇願もまた、 音のない空間に吸い込まれるように衰微した。 最後の一口を思

りに 桜 進んできた。 の開花 は新たな生活の始まり。 良 いか悪いかはわからないが、 万人にあてはまるわけではないが、 今年の春も新たな環境と付き合って 少なくとも俺 いかなければならな の人生はその言葉通

短 くな 0 た吸殻を灰 \coprod の底 面 に 押 し付け、 もう一 度深い深いため息をつく。 の香りはすでに空気

数 ヶ月前に彼女の趣味で購入した薄桃色の 絨毯には、 大小さまざまの赤黒 い斑点が 規則性なく散りばめ

られて

\ \

にまぎれ、

鼻先に戻る

 \bigcirc

は

鉄

のような香

り。

玄関 どうやら開錠を忘れていたらしい。 \mathcal{O} 外が 騒 がしくなってきた。入り口のドアノブを乱暴に開けようとする音が、 開けてやろうと思ったが、 一度腰を下ろしたことで、 リビングまで響い 無意識に

抑えていた疲労感がどっと襲ってきた。 もう自分の意思では立ち上がることができな いだろう。 足に力を

入れようとしても、 込め た力がどこかへ 漏れ出しているように芯が入らな V :

だがさっき電話で連絡は 時間がたって気持ちが落ち着いた頃、 してある、 俺が鍵を開けようが開 胸 \mathcal{O} 内から湧き水のように徐々に、 けまいが勝手に 入ってくるはずだ。 かし確かに湧き上がってく

る後悔と、 大事なも のが 抜け落ちたような欠落 感。

無意識 のうちに頬に雫が伝い、 心臓が早鐘を打つ。 小刻みに震える手でくしゃくしゃになっているであ

ろう顔面を覆った。 声にならない嗚咽と、 喧しくドアを叩く音だけが、 静まり返った家に響いていた。

2.

思ったよりも短 かった刑期を勤めあげ、 紅葉が街路を埋める頃に俺は塀の外へ出された。薄っぺらい布

で作られたロングコ ートが寒空の風で緩やかになびく。 彼女の髪も、 風が吹けば同じように柔らかく舞っ

7 いたことを思 い出

人 の監視 員が警護する門を抜けると、 初老 の男性が一人でこちらを見 つめ

射 抜くような鋭 い視線で、 真っ直ぐに俺 を見据えている。 見知ったその顔に懐かしさと後ろめたさを覚

え、 交差する 視線を逸らすように会釈をする。

「お 久しぶりです」

「ああ」

短 くそれだけ言うと、 彼は踵を返して一人歩き出した。 数歩分の間隔を維持 しなが 彼 \bigcirc 進 む軌跡、 を

なぞるように俺も歩みを進める。

秋 \mathcal{O} 風 は 人 通 りの 少な い昼間にも寒々と吹きつけ、 肌に残る冷たい渇きがいずれ来る冬を否応無しに意

識させる。

カン て義 父と呼んだ彼の足取りは鉛のように重かった。 監獄から二百メートルほどし か離れていない駐

車場に辿りつくまでがいやに長く感じた。

錆が目立 見覚え \mathcal{O} っている。 な いシルバ 少々痛 乗用車は持ち主 んだ外観から推察するに、 の背中と同じように少しくたびれ、 俺が服役を開 始 して間 もなく手 車体 の底 にしたも の辺りは赤茶けた \mathcal{O} のようだ。

最 初 の一言以降会話もないまま車に乗り込む。 お互いのシー トベル 1 の着用を確認するとセルが回され、

眠っていたエンジンが弱弱しい唸りをあげて蘇る。

流 n るラジオの音だけがこの重苦しい空間を取り持 っていた。 パーソナリティの陽気で軽快な語り口が

今はありがたい。

「迎えに来ていただけるのか、半信半疑でしたよ」

沈 黙 に 耐 え カン ね、 思 0 たまま の言葉が \Box を <u>つ</u> \ \ 7 、出る。 視線 を前 に 向 け たまま、 そうか、 とだけ言うと

会話 八 年 は 途 \$ たて、 切 れ ば た。 人は 表情を変えずに 変わ . る。 年齢 を重ね ハン ドル る を握 ほどその る横顔 度合 は、 7 は 俺 顕著に が ?記憶 な 0 7 7 VI V) る姿よ りもずっと老けて見えた。 の冬で還暦を迎える

彼 \mathcal{O} 顔 に は 深 7 麬 が 対まれ、 髪は そ \mathcal{O} 面 積 の半 分ほ どが まば らに 白 く染ま ていた。 ハンドルを握る手も

少し筋肉が落ち、 以前よりも骨格の隆起がわかりやすく見て取れる。

後続 \bigcirc 車が居たならば間違いなく渋滞の元になるであろう、 徹底した安全運転で一 時 間ほど走ると、

的の場所に到着する。

んでいた。

7 いるという。 街 を 一望できる高台は爽やかな風が吹きぬけ、 先日訪れたばかりだという彼の案内を受けて少し歩くと、 周囲は緑の茂る開放的な立地だった。 見慣れた姓が刻まれた墓石が佇 ここに彼女は眠 つ

久 々の行為に戸惑いながらも火をつけた線香のその香りは、 その身が荼毘に付したこ しとを強烈に実感さ

手を合わせ目を閉じると、 様 々な情景が想起される。

まで後ろに立っていた彼の姿はなかった。 どれほどの時間そうしていただろうか。 数分にも、 数時間にも思える祈りの時間を終えたとき、 先ほど

3.

気を利 カン せたの か、 それとも胸に去来する何かがあった \mathcal{O} か、 彼は一足先に車に戻 ていた。

そのまま車 で今も残され ている我が家へと送り届 け てもらう。 やはりというべきか、 車内は終始無言だ

ここまでで、 彼に依頼 た要望は全て満たされた。

「今日はありがとうございました」

入り を開錠した後に彼に鍵を手渡し、 そこで別れる。 最後まで表情や態度が一貫し ていたのが救いだ

った。

人 死にが あった以上、 恐らく売りに出しても買い手はつかなかっただろうが、 念の ため家は自分の名義

のまま保持しておいてもらった。

鍵を閉る 1 7 彼 女 めると本能的に電気のスイッチに手が伸びる。 の墓参りを済ませ、 彼女が最後を迎えたリビングを通り、 帰る場所にたどり着いた。 かつて寝室だった部屋を目指 音だけが響くが、当然電気は灯らず薄暗 あとは義父と交わした約束を果たすだけだ。 い廊 下が続 内 から

予 想 この様子だと、 外なことに、 思っていたよりも家内は整然と整えられており、 恐らく昨日のうちに一通り掃除 したのだろう。 過度に汚す心配がないことに改めて 埃 ひとつない完璧な状態を保持して

胸を撫で下ろす。

ド脇の棚に目をやると、 寝室も同様だった。 あまりの変わらなさに、 備え付けた目覚まし時計もそこにあった。 まるで八年前に戻ってきたように錯覚にとらわれる。ベッ もっとも、 とうに電池切れで活動を停

止していたが。

音を立 事は た 小 綺 な 瓶 麗 7 に · 敷 か ふたを開けると、 のだから、 拾 ħ たベッドに力なく腰掛け、 い上げるの 落ちたままでも に伸ば 力を込めすぎたか勢い余ってフタが手から零れ落ち、 した手を止 かま わ な 深 め、 呼吸で気持ちを落ち着けて心 V : 手皿を作って瓶の中身を受け止める。 の準備をする。 地面 と衝突し どうせもう閉 懐 から 7 軽 取 1 り 出 め 金 る 属

んでいく。 粒、 二粒、 次第 に唾液 三粒…。 の出が 左手に乗せた錠剤を一つずつ右手で口に運び、 悪くなって口内が乾いてくるが、 乾ききった頃には滑ら 唾液 と絡 め、 かに喉に入り込 意を決し て飲 み込 んで

いくので寧ろ好都合だった。

が、 半分ほど飲み込んだ頃から徐々に意識が不安定になってきたが、 物 を飲る ンゲー み込むのが苦手な人間にはとても真似のできない行為だっ ムのような単純動作を繰り返す。 ドラマでは手にあけた錠剤 手は脳を介さず動 た。 を一気に何粒も飲み干していた 1 ている カコ \mathcal{O} 如

俺 からすれば、 今こうして錠剤を流れるベルトコンベアの 如く、 流 れるように喉に投げ入れている事自

体が奇跡的なのだ。

錠 剤 \mathcal{O} とんどが左手で形作った手皿から消えた頃、 ついに体を起こし続けることもできなくなり、 力

を失った上半身は倒れるようにベッドに沈んだ。

「あなたって、本当に薬を飲むのが下手ねえ」

た部屋の天井だけ。 突然頭に響いた声に驚き、ぼやけかけた瞳が正常な視界を取り戻す。 わずかに残った体力で首を左右に動かして部屋を見渡しても、 目に映るのは すっかり暗闇が支配 声を発する者の姿は

沼 のようなまどろみに浸か っていくのを感じる。

無か

混

濁

た意識

 \mathcal{O}

せ

いで、

幻聴

でも聞

いたのだろう。

ふっと気を抜くと、

覚醒

した意識が一気に緩んで泥

る 世界 目 前 が ゆ が 再 び りと回りだす。 モザイクに包まれると同 浮遊感に抱 時 かれ に、 て回転する光景は、 右手が最後の一粒を口に投げ入 現実 から離 れた。 れ 7 く自分を意識させる。 鮮明さを失って揺 れ

意識 が 沈 4 カン けたとき、 まるで漫画 の吹き出し のように、 視界の一部分だけが くっ きりと何かを映し

しているに気がつく。

あ れ はまだ付き合っていた頃。 風邪をこじらせて布団から起き上がれなかった俺を看病に来てくれた時

 \mathcal{O} 光景。 さきほど聞こえたのは、 風邪薬をなかなか飲み込めずにいた俺を見た彼女の

が微笑んでいるもので占められていた。 走 馬 灯 のように、 過去の記憶が一つずつ浮 半身が削 カン んでは消える り取られたと紛うほどの欠落感が胸を支配する。 \mathcal{O} を繰 り返していく。 そ のほとんどは、 今わの 彼女

際、改めて自分が奪ったものの尊さを認識した。

口 ってい た視界が歪 んでひしゃげ潰れるのと、 かろうじて開いていたまぶたが閉ざされる瞬間はほぼ同

時に訪 礼 肢体は重力に逆らう力を失って一層ベッドに深く埋もれる。

頭を目指すようにして、 手足の末端からゆっくりと感覚が失せていくのが感じられた。

感覚 の喪失が首まで到達した頃、 閉じた目尻からすっと涙が一滴だけ、 指先で撫でるように頬を流れる

感触が伝わる。

肌を伝うその行方を見届け終わる前に、 薄らいだ意識は夜の暗闇に溶けるように掻き消えていった。

文字数: 4415文字

マが 「過去」。 正直言ってテーマに沿ってるか書いてる本人もわかってないんですけど。

人生 って大体いい事と悪いことが半々ぐらいの割合で起こると思うんだけど、 過去とか 思い出をほじくり

かえすと

優先的に . あ の頃は良かった」類の記憶が掘り起こされると思うのね。

全てが良 い思い出じゃないはずなのに、 時間がたつにつれてどんどん美化されていっ 良 い思い出 \mathcal{O} 割

合が増える。

ゲームでよく言われる「思い出補正」に近い感じ。 題名もそのまんま。

今回書 いたのの主人公がまさにその典型で、 絶対喧嘩とかすれ違いがあっただろうに思い浮かぶのは良

記憶ばつかり。

勝手に過去を美化して、今に思考を戻したときに 「何であんなことしちゃったんだろう」 って修造みたい

な後悔してる人。

皆そん なも、 んだと思うんですよね。" **佘** から眺める過去はちょっと綺麗すぎるっていうか、 美化されす

ぎっていうか。

何書いてるかわかんなくなってきた。 そういう感じで、一応テーマに則ってると思い込ませてくれ。

ものべん

この度は『始発』をダウンロードいただき誠に有難うございます。

この作品は戯曲調となっております。

そのため" 獄卒SS企画" の趣旨から若干逸れるかもしれませんが、 何卒ご容赦ください。

ご意見、ご感想などありましたら、 Twitterのハッシュタグ"#獄卒SS企画"で呟いてくださると有難いで

それでは、本編をお楽しみください。

す。

平成 2年 11月 12日 ものべん

駅 の待合室

が一脚だけ部屋の真ん中に鎮座している。 古びた駅の待合室。 . る。 照明は中央にある埃かぶったシャンデリアのみ。 その長椅子の上で、 男1は眠っている。 クッション性の悪い革張りの長椅子 そこへ 制服姿の男2が

明転

現れ

長椅子の上で寝ている男1。 ボソボソと寝言を話しだす。

男 1 「いやぁ、 もう勘弁して下さい……。 それはできません……。 いや、そういうわけじゃないんです

り、 呼吸置 上着のポケットから紙を取り出し確認する。 いて、 男2が指で鍵束をジャラジャラと鳴らしながら、 上手から登場。 舞台中 央付近で立ち止ま

男2「えーっと、 本日の業務は終了、 (下手を指差しながら) 事務所の消灯良し、 っと。 思ったより仕事が少なかったな」 (上手を指差しながら) 正面ドアの施錠良

男1、再び寝言。

男1「申し訳ございません。この通りです……。いや、パンツまでは脱げま、 はい、 脱ぎます、すぐ脱ぎ

ます」

男2、男1の声に驚き、後ずさりする。

男2「えー、ちょっと、えー、誰?」

男 1 「はい……、 確かに言いました。 『何でもする』 と、 しかし、 いくらなんでも、 これはちょっと・・・・

できませ、はい、決して正座は崩しません」

男2、恐る恐る男1に近づく

男2「あの、 ものすごく追い込まれた状況のようですが、大丈夫ですか?」

男 1 「それは無理です。さすがに大き過ぎます。 駄目、 駄目え!」

男 1、 叫びながら跳ね起きる。 男 2、 その声と動作に仰天し、 尻餅をつく。

男1「だ、誰?」

男2「あ、あなたこそどちら様です……、か?」

しばしの沈黙。

男2「私は、ここで働いているものです。あなたは?」

男1「あ、あの、俺は……、あれ?」

男2「どうしました?」

男 1 「」」、どし? まったく記憶にない所なんだけど……」

男2「ご覧の通り、駅ですよ」

男1「駅? あぁ、またやっちまったのか……」

男2「何をやっちまったんですか?」

男 1 「いやぁ、 俺、 0 て 酒を飲むと記憶がよく飛ぶんだよね」

男2「ほう、それは大変ですね」

- 男 1 「そうなんだよ。 特に今回は 酷 まったく思 ** \ 出 せ な \ _ _
- 男 2 「なるほど、 ということは、 あなたはこの 駅 \mathcal{O} 関係者 では な \ \ んですね
- 男 1 「えっ いや、 私 まあ、 部外者だけど、 かりでして」 な んで?」
- 男 2 「へえ、 そうな 配 んだ。 属されたば 悪いけど、 · 今、 何 時 か分かっ か、 終電あ

る?

7

る?

男

1

- 男 2 「時間は 分か んないですね。 終電はな \ \ で す。 始 発 カン あ りま せ ん
- 男 1 お > お V ここは駅な のに時計もな \ \ \bigcirc カコ ? あ λ た も駅員なんだから、 腕時計くらいしとけよ」
- 男 2 「すいません。 必要ないも のは付け な \ \ 主義 で
- 男 1 ったく、 なんなんだよ。 終電ないのかよ」
- 男 1, 苛立ちながら、 辺りを見回す。 その後、 自身のポケ ツト
- 男 1 領 を抱えなが 5 無 V 何も 無い。 ケー タ イも時 計 ŧ, 財 布 もバ ッグも: どうすんだよお。
- れ じ や 誰 カン に 連絡もできな いし、 それ に 電 車 ŧ タ クシ ŧ 乗れな いく P ん
- 男 2 「大丈夫ですよ。 気を楽にしてください」
- 男 1 気を楽に』 だ? どう考えても詰 みでしょうよ。 あ んたが 金を貸 てくれる、 って言うの カン ?
- 男 2 貸 しま せん ね。 正 確に言うなら、 貸 せま ぜん。 なぜなら、 私はお金を持 っていませんからね_
- 男 1 「あんた、 使えねえな。 もういいよ。 俺は歩いて帰る」

男 2 男 1 「どうせ糞田舎の駅だろ。 「いやいや、 それは困ります。 歩いていれば、 それにここをどこだか分かっているんですか?」 夜も明けるだろうし、 朝になったら車も動き出すだろうか

5

ヒッチハイクでもするさ」

男 1、 歩き出し、 上手に向かって消えていく。 しかし、 数秒後、 足早に男2の元へ戻 ってくる。

男1「なぁ、ドア、開かないんだけど」

男2「はい、施錠してますから当然です」

男1「『当然です』じゃねぇよ。早く開けろよ」

男2「それはできません。これは決まりですから」

男 1 「何の決まりだよ。 監禁でもするつもりか? あ あ、 さては誘拐だな? おまえは、 この国での誘拐

事件 \mathcal{O} 検挙率を知ってんのか? 平均 90%だぞ? まあ、 それ以前に俺のために金を払う奴なんていねぇ

から。あんた、悪いことは言わないから諦めなよ」

男 2 ヷ 誘拐だなんて滅相もございません。 それに事が済めば、 無料で電車も乗れますから」

男 1 「無料で? その前に『事が済めば』、ってなんだよ。 まさか如何わしい事を考えているんじゃない

だろうな。おいおい、またかよ。勘弁してくれよ!」

男2「はて、"如何わしい事"とは何でしょう?」

男 1 「如何わしい、 ってのは、 アレがアーなって・・・・・。 言えるか! 言えるもんか!」

男 2 「落ち着 いて下さい。 あなたは何か勘違いをしています。 いいですか、 イチから説明しますね。 あな

たは死んで、この駅にたどり着いた」

男 1 「(食い気味で)なんだ? 今度は宗教の勧誘か?」

男 2 「まぁ、 最後まで聞いてください。 あなたは死んだから (床を指さしながら) ここ こにいるんです。

こは、そういう所なんです」

男 1 「あんた、 頭大丈夫か? ほれ(足をバタつかせながら)、足も付いているし、 体調もすこぶる良い。

だから、俺は死んじゃいないよ」

男2「どうすれば納得してくれるかなぁ。そうだ」

男 2、 上着の内側からモタモタしながら、 タブレット端末を出す。

男1「それ、内ポケットに入れるものじゃないだろ」

男2「バッグは持たない主義でして」

男1「社会人失格だな」

男 2、 不慣れな手付きでタブレット末端を操作し、 男1の方に液晶を見せる。

男 2 「はい、 これ、 あなたですよね。 名前、 身長、 体重、 足のサイズ、 生年月日、 本籍地、 住所、 生まれ

てから死ぬま での経歴、 全部乗ってるでしょ?」

男 1 ちよ っと貸 してみろ(タブレ ットを受け取る) こういう情報は、 興信所に金を積めばいくらでも

手に入るん……」

男 2 「どうしました?」

男 1 「なんだよ、 これ。 何で知ってるんだよ。 どうなってんだよ」

男 2 「(タブレットを覗き込みながら)あぁ、 あなたが初 めてオナニーした日の項目ですね?」

男 1 「そこじゃねえよ! いや、 そこも気になるけどさ。 一番気になるのは、 ここだよ、 (液晶を指差し

ながら) ここ!」

男2「その項目が何か?」

男 1 「どうして、さっき見ていた俺の夢まで把握してんだよ」

男 2 「あなたの夢? いいえ、 その項目には、 あなたが" 死に至った経緯" が書かれているんです。

から、 現実ですよ」

男 1 「そんな、 まさか

男 2 「あなたは結婚詐欺に失敗し、 被害女性 の兄が率 いる集団に拉致される。 男 色 の男たちに陵辱されそ

うに な ざるが、 誰が最 初に ヤる カン という内輪 揉 8 の混 乱に乗じて、 からくも脱出に成功。だがしかし、 所刺され、帰らぬ人に

格闘

の末、

脇腹を複数箇

な た ん です。 ほら、 この 画像は、 絶命直 後 のあ なたですよ。 これを見て何か気が付きませんか?」

男 1 「なんだよ、 これ。 俺はグロいの苦手なんだよ」

逃走途·

中に立ち寄ったコンビニにて強盗と鉢合わせする。

男 2 「確かに超キモいですけど、ちゃんと見てください」

男 1 「超キモいとまでは言ってないだろ。 わかったよ、ちゃんと見るよ。 えーっと、 床が血 \bigcirc 海 にな って

て、 白いワイシャツが真っ赤に染まっている。 えー、他には……」

男2「もう充分です。答えが出ました」

男1「答え?」

男2「はい、ほら、これ」

男2、ニヤつきながら、男1のシャツを指差す。

男1「あ、えっ、なんで……」

男2「今、あなたが着ているシャツは真っ白でしょ?」

男 1 「ホントだ……、まるで新品みたいだ。 新品?」

男2「どうかしましたか?」

男 1 っわ かったぞ。 俺が寝ている隙に、 あんたが新品のシャツに着替えさせたんだ!」

男2「えつ?」

男 1 「それにあのグロ画像は合成だ。 なぜなら、 俺はあんなに不細工じゃない。 どうめ 計 めが 甘 カン 0

たようだな」

男2「何を言っているのか、さっぱり……」

男 1 「やっぱり、 あんたは俺を拉致して洗脳するつもりなんだな」

男 2 「もう、 \ \ い加減に信じてくださいよ。 先に進ませてください」

男 1 「冗談じゃない。 (左胸に手を当てながら) まだ俺には熱き血潮が流れているんだ!」

男2「どうやったら信じてくれるんですか……」

数秒間の沈黙

男1「えっ、あれ?」

男1、忙しく、胸、手首、首筋を触りだす。

男 1 「落ち着け。 **,** \ いか、 そんなはずはない。 あり得ない。 俺は絶対に信 じないぞ」

男 2 「あぁ、 死んでいるんだから、 脈は あ りませんよ。 最初から、 こうすれば良かっ たですね。 まだこの

仕事に慣れていないので要領を得ていませんでした」

男1「そんな……」

男2「ようやく、納得していただけたようですね」

男1「じゃあ、俺はこれからどうなるんだ?」

男 2、 うなだれている男1からタブレ ットを受け取る。

男 2 ~~ 閻魔帳" って聞いたことありませんか? 閻魔様が死者の生前 の行為や罪悪を書きつけておく帳

簿 のことなんですけど、 それがこれです。 そして、 これを元にして、 あなたに審判を下すのです」

男1「誰が?」

男2「私が」

男1「何の審判を?」

男 2 「あなたが天国に行くべきか、 それとも地獄へ行くべきかの審判です」

男1「俺は天国に行けるのか?」

男 2 「では、 さっそく調べてみましょう。 少々お待ちください」

数秒の沈黙

男1「あー、死んじゃったのかぁ。なんか実感ねえな」

男 2 「(タブ ツト を操作 ながら) 死んだ皆さん、そうおっしゃるらしいですよ」

男1「"らしい"ってなんだよ」

男2「前任者から聞いたんです」

男1「仕事仲間とかいるのかよ」

- 男 2 「そりや、 いますよ。 上司もいますし、 部下もいます。 あ、 私は閻魔ではないですよ。 閻魔代行です」
- 男1「代行?」
- 男 2 「はい、 閻魔一人でこなせる仕事量ではありませんから、 分業制です」
- 男1「俺がいた世界と似てるな」
- 男 2 「そりや、 そうですよ。 ほとんどは元人間なんですから。 はい、 結果が出ましたよ」
- 男1「どうなんだ?」
- 男2「えっと、目に余るマイナスで地獄行きですね」
- 男1「あっさり言うなよー」
- 男 2 「殺されたことを鑑みたとしても、やっぱり詐欺常習犯、 ってのは頂けませんね」
- 男1「だよなぁ。地獄かよー。死んじゃうよー」
- 男2「いや、もう死んでますよ」
- 男 1 「知ってるよ! それぐらい凹んでいるんだよ。 なあ、 どうにかならないの? 俺だって良い事した
- よ? もっと拡大解釈してくれよ」
- 男2「拡大解釈ですか?」
- 男 1 「そう、 無意識だけど、" 結果的に 良い事をしたとかさ」
- 男 2 「あっ、 確かに、 そういうのはカウントし ていませんね。やってみましょう」
- 男1「(小声で) やってくれるのかよ……」
- 男 2 「(タブレットを弄りながら)何か言いました?」

- 男1「いや、何でもない。続けてくれ」
- 男 2 「これも結果的に善行かなぁ。 それとこれもそうだなぁ。 あ、 これも善行っと。 これなんか結果的に
- 五人 の命救ってるもんなぁ。 これで終わりかな。よし、トータルが……」
- 男1「トータルが?」
- 男2「トータルが……」
- 男1「早く言えよ!」
- 男2「プラスマイナスゼロです」
- 男1「俺はどうなるんだ?」
- 男 2 「非常に言 い難いことなんですが……、 生き返ってもらいます」
- 男1「はぁ?」
- 男 2 「だって、 天国にも地獄にも行けないんですから」
- 男1「そういうものなの?」
- 男 2 「はい、 死ぬ十分前に戻ってもらいます。 ですから、 コンビニに入店した直後ですね」
- 男 1 「また、 あそこに戻るのかよ。 仕方ねえ。 地獄に落ちるよりはましだ。 で、どうや って生き返るんだ
- **5**2 「育育
- 男 2 「簡単ですよ。 (下手を指差しながら) こちらを真っ直ぐに進むとホームになって いますから、 次に
- 来る 電 車に乗ってください。乗ってたら、 気が付くとコンビニに立っているはずです」
- 男 1 「電車に乗って現世に帰るなんて、 変な気分だな」

男 2 急急 いでください。 あと少しで電車が到着します」

男1「終電なかったんじゃないのかよ」

男 2 「ですから、 ここは始発しかないと言ったじゃありませんか。 さあ、 早く。 走っ

男 1 「(下手に走るだしながら)お、 おう。 世話になったな。 じゃあな!」

男 2 (深々とお辞儀をしながら) お気をつけて、 行ってらっしゃいませ」

汽笛の音が鳴る。 男2、舞台中央に立つ。

男2「いやぁ、 騒がしい人だったなぁ。 改心して、良い人生を送ってくれるといいなぁ。 よし、今度こそ

本日の業務終了、っと。

上手から何かを叩く音がする。

男2「えっ、何の音?」

男1「俺だよ、俺。開けてくれよ!」

男2「また、あなたですか!」

暗転

ルフ

朝起きると、 枕元には一枚の書置きがあった。 丁寧な字でこう書いてある。

捨てることにしました。 「新し い僕へ。 僕は今の人間関係、 記憶を失った訳ではありません。頑張って自由に生きて下さい。 生活環境その他諸々。どうにも生き辛くなってしまっ 宜 たので、 しくお願 過去を ζì

なるほど、確かに自分が誰だったのかも、 何をしていたのかも思い出せない。いや、 正確には思い出せ

ないのではなく自ら放棄したのだろう。

しかし、起き抜けに頑張って生きろと言われても、そう行き先の思いつく人間はいない。 まずは自分の

状況を把握しなくては。ひとまず周りを見渡した。

几 部屋 帳 面 な性格だったのだろう。 は綺麗に片付いている。 立掛けてあった写真には、美形と言っても差し支えな 男にしては-――そう、俺が男なことくらいはさすがに分かる。 い、おそらく自分が 男にしては

写っている。 俺は同じ顔だが、 同じ表情が出来るかまでは分からない。これも一つの遺影となるのだろう。

曲名を見ればメロディーを口ずさむことだって出来る。でもどうして自分がそれらを好きだったかはまる 他にも好きな作家の本、好きなアーティストのポスターなどを見つけた。どの本も内容は覚えているし、

で思 い出せなかった。 記憶喪失は日常的な道具の使い方などは忘れないと聞くが、 それとはまた違う…ま

るで人伝の情報を見ているかのようである。

とりあえず部屋を見渡して分かることと言えば、 まぁこんな程度だ。 部屋を出よう。 これ以上のことは、

いるかも分からない家族に訊くのが手っ取り早い。

言っても 部屋、 を出て階段を降りるとリビングに出た。 不自然ではない程に綺麗である。 そして、 広めのリビングは自分の部屋同様に片付いており、 飾 ってあるインテリアや家具から、 単なる綺麗好きで 新居と

はなく、我が家が比較的裕福であることまで分かる。

少しずつ情報を集めながらリビングを見渡していると、 その奥から人の声がした。

「起きたの? 荒人?」

や神経質そうな目をしているように見えるのは、 そう言って恐る恐る出てきたのは、中年の女性だった。 過去の記憶 部屋同様に小奇麗な身なり。 の残滓のせいとは言い切れないだろう。 一見上品だが、

知らな い女性だ。 でも状況から誰か分からないこともない。

「母さん……なのかな?」

産声にも似た 台詞を俺は吐いた。 母親らしき人は、 初めはやや怯えていたようだが、 すぐにホッとした表

情になりこちらに寄ってきた。

良 かった・・・・・。 昨 晩は妙なことを口走って部屋にこもっちゃったから、 てっきり家出でもするんじゃな

「あ、いやぁーまぁ、その……うん……」

いかと・・・・・。

でもそんなことするわけないわよね」

俺はただひたすら、 あうあうと赤ん坊のように呻くしかなかった。

と言うわけで、 俺は今日までの過去は捨て去ったから、 あなたのことも良く覚えてないんだ」

「つまり記憶喪失なのね?」

がっくりと俺は肩を落とした。 まぁ普通はそう取られてしまうだろう。 だからこそ腰を据えて説明した

のだが、一向に理解してもらえる気はしなかった。

「可哀想に……。 確 かに最近は色々と忙しかったし、 一時的に混乱しちゃうのも仕方ないかもしれないわ

ね。分かったわ。しばらくはゆっくり休みなさい」

の記憶はあるとは言えど、 母らしき人は言った。 理解はされなかったが、理解ある母親であったのは救いである。 いきなり普通の生活に馴染むのも難しいと思っていたのだ。 これでひとまずは いくら日常生活

落ち着けると安心していると、母は続けて言った。

でも学校は 直接行けな 勿論ちゃんと行くとして、 い分、 量は多め ľΞ てもらわないとね。 今日の 分の習 1 事は それで今日一日休んで、 課題として、 後で先生に送ってもら 明日からはちゃんと 7 ま

全部の習い事も予備校も頑張りなさいね」

再 び部屋を見渡す。 壁一面に並んだ数々 、の賞状。 特賞や最優秀賞といった文字が安売りされていた。 そ

して一際立派な紙には『四当五落』と掲げてある。

眩暈 のするような景色を見たところで、 ようやく俺の職業が判明する。

優秀な受験生。 真っ白だった俺のスケジュール帳は、 1時間もしないうちに暗転して いった。

それでも彼が逃げ出すにはまだ足りない。

その 1時間後には、 学校へと到着していた。

自分がどこの高校に通っていたかは訊かなくてはならなかったが、 場所に関しては問題なく覚えていた

ので、 来ること自体に苦はなかったは救いだ。

立しているくらいのほうが、

自 分 の所属しているクラスでは、 教室に入るなり複数の同級生が挨拶を投げかけてきた。 俺としては孤

れなりに人気 のあ る 存在だったようで、 男女問わず声をかけられ、 何人かには様子がおかしいと勘繰られ

、状況的には楽になっただろうが、皮肉なことにかつての自分はクラスでもそ

てしまっ 仕方 な しに俺は今朝のことを説 説明する。

「信じら れ な \ \ カコ もし れ ないけど、 実際 4 Ĺ な の顔見ても初対面 としか思えな いんだ」

そ れ を聞 いて中には冗談だと思い笑っている者もいたが、 多くは怪訝な表情を浮か て怪しんでいる。

冗談

カン

お カン < な 0 た \mathcal{O} カン ?

から カン わ れ て V) る \mathcal{O} カン

怪 しみたければそうすればいい、 俺自身でさえ自分の存在が不透明なものにしか思えないのだ。

そんな不穏な視線の奥で一人の女子生徒が勢い良く教室に乗り込んできた。

「ちょっと荒人っ! 過去を捨てたとか、 覚えてないとかどういうことなのっ?」

味の目は怒りで更に吊り上り、その眼光は言葉以上に熾烈にこちらを突き刺していた。 女の子は人波をかき分けつつそう言った。可愛いと言うより美人と言える容姿をして いるが、 彼女はその綺麗さ 釣 り目気

を装飾でなく、 全て武器として身にまとっているようだ。

「まさか私のことまで忘れてるとか言わないでしょうね?」

「えっと、それは」

「あなたの!恋人である私を!」

彼 女 の怒声に一瞬教室が静まり返る。 しかし、特別それを騒ぎ立てる様子がないとこ ころを見るに、 彼女

のこういった言動は初めてのことではないようだった。

「ごめん、 悪いけど今の俺には良く解らないんだ。 自分のせいとは思わないけど、 怒 てる原因が自分に

あることは確かだし、謝るよ」

俺としては事を荒立てないように説明したつもりだったが、 彼女にはそれが煽りにし か思えなかったら

ヾ / / ソ

その平手打ちが彼女の答えだった。

「何言ってんの? 馬鹿じゃないの!」

怒りで震えるようにそう吐く。やれやれ、 分かってはいたが聞いては貰えないようだ。 これはいくら謝

ったところでどうにかなるものでもないだろう。

俺は改めて彼女に向き直し告げる。

今 \mathcal{O} は 昨 Ħ の自分の不始末に免じての一発だ。 だけどだ、次からはただの他人の暴力としてしか受け取

らないからな」

反抗 の言葉は予想外だったのだろう。 彼女は怒るでも悲しむでもなく無言で立ち尽くしていた。

俺 は 彼 女は本来被害者ではあると思う。 かし同情は しなかった。 彼女は昨日の自分が、 たとえ消滅して

でも捨てたかった忌まわしき過去の一部なのだから。

1 け Ź. 旦授業が クラスメイトは時 始 まってしまうと、 々好奇 学校は、 の目を向 な けては来るが、 んてことの ない平穏な日常 今 朝 のこともあ へ変わ り積 った。 極 的には声をかけて来ない。 授業も問題なくついて

そうし 7 俺 \mathcal{O} 登校 初 日は呆気ないほどの 平和さを維持 したまま放課後 を迎えた。

人は減 休 み時 ý, 間 終わりには空気のような扱いになっていた。 ŧ たまに質問をしに来る者は いたが、 曖昧、 な返事し 確かにそれは気楽ではあったが……だが、 カコ 返 せない でいると次第に話しかけてくる ここが

自分の場所でない感覚は否が応にも感じてしまった。

(やっぱり学校にわざわざ来る意味なんて……)

明 日 からどこへ行こうか ――そんなことを考えていると不意に後ろから肩を叩かれた。

「よう、 荒人。あ、と言っても分からないだっけか? ははっ別にお前の言ってることを信じてるわけじゃ

ないけど、一応初めましてって言っとくか」

声をかけてきたのは、彼曰く比較的仲の良かった友人であるらしかった。 「とりあえず話は帰りながら

しようぜ」と言う彼に従い、俺はようやく冷静に話が出来そうな相手に安堵しつつ通学路を遡る。

「それにしても今朝のあの女の顔は笑えたなー。俺はお前ら二人のことは前から知ってるけど、あんなこ

と言うお前も、 あんな顔するお前の彼女も初めて見たわ」

別 に嫌味で言った訳でもないようで、 心底面白そうにそう語る。

「そんなに珍しいことなのか?」

い珍しい! と言うか昨日までのお前がむしろおかし かったんだけどな。 俺の 知 ってる限り、 お前が

誰かに反抗 してるの見たのも初めてかもしれないし。 ほとんどの人は恋人同士っつーより単純な主従の関

つもなら殴られたって踏まれたって、

ニコニコ笑いながら謝ってるだけ

のお前があんなこと言ってたら俺だって驚くわ」

係と思

ってたくらいだろうな。

V)

家に あ た写真の笑顔を思い出す。 あれは楽しくて笑っている笑顔だっただろうか。 思 い 出 せない。

え見えだったし、 元 Z 俺 はあ お前もただあいつに一方的に合わせてるだけにしか見えなかったよ。 \mathcal{O} 女好きじゃねーけどな。 お前 の顔が良くて逆らわないのが良くて付き合ってるのが見 他人の俺がとやか

く言うのも何だがお前の母親にしたってそうだ。 俺に言わせてみればそんなの人付き合いでも何でもない、 ただ優秀で言うことを聞くだけのお前を疑いもしてなか ただお前 の人生を貪 ってるだけだ」

を削られ、 貪られた。 自らの性格で自由を削り、 過去の俺は自分で捨てたと言っていた。しかし、実際には家から時間を削られ、 削り切ったその果てに消えてしまったのかもしれない。 だとしたら 恋人に意思

「……とりあえず色々教えてくれてありがとう」この俺は何なのだろうか。

どこへ行くべきかは更に分からなくなってしまったが、自分の来た道だけは何となく分かった。 そのこ

とについて友人に礼を告げる。

「ははっ! 別に大したことじゃねーよ。それでこれからどこに行くんだ?」

「とりあえず学校は辞めるかもしれない」

残っていてもかつての自分を知る人たちを混乱させてしまうだけだろう。 しかしそれを特別残念とは思わ

なかった。そう、この感情はまた別の……。

そう言うと友人は寂しそうな顔をして言った。

「そうか……仕方ないな。 そうだ、 こんな時に言うのも何だが、 実はお前にひと月前 いくらか貸してあっ

たの思い出したわ」

彼は寂しそうな――惜しむような顔で続ける。

「今のお前には寝耳に水かも知れないけど、今後会えなくなるかもしれないしな。あー 今手持ちがなくて

も大丈夫。いつものように家の前で待ってるからよ」

そうだこの友人らしき男も自分も感じているのは寂しさなんかじゃない。

「悪いな。金なら返せない――いや、貸せない」

確 かに過去に金を借りていたかどうかは分からない。 しかし俺はこいつの表情を知 ていた。 恋人が向

けていた視線よりも更に即物的なその表情を。

「あ あ ? 話だけ聞いて借りた金も返せねーのか?荒人のくせに!」

先ほどまでの悲しむような表情とは違い、 明らかな敵意と侮蔑をこちらに向けてきている。

かし、 俺の中で渦巻いていたのはそれ以上の怒りだった。

勉強で縛り付けた親にか? それもある。

人を利用し続けた恋人にか? それもある。

目の前のこいつにか? それもある。

だがそれ 以上に許せないのは、 、それらの責任を投げ捨てて、 俺に押し付けた昨日の自分だ。 いくら支え

きれ な いほどの重責でも、 それだけを捨てるな んてそんなことをするべきではなかっ たのだ。 自由に生き

ろと言うのなら、 それは逃げる行為を押し付けただけに過ぎない。

何 黙ってんだ? とりあえず出すもの出せば今日は見逃してやるって言ってんだから、 はやく―

バキッ!

「がつ…つ!」

とりあえずうるさい口を殴りつけて黙らせる。 口から血を流しながら目を回す元友人の横を通り過ぎつ

つ言った。

「学校辞めるのはやめた。

昨日の自分は過去を捨てたと言っていた。そして自由にしろとも言っていた。 なら奴が捨てたものを拾う

家も出ない。どこにも行かない」

のも俺 の自由だろう。 拾い尽くして返しに行く。それが俺 の選択であり、 最初の抵抗だ。

俺は拾 いものをするために日の落ちかける学校へ再び足を向けた。

ワタシトハ、 ホカノセイブツトハ、 コトナルモノダッタノカモシレナイ。

ナマエ?ナマエッテ?

コトバハワカルケドウマクハナセナイ。

シャベルコトガウマクナイ。

ワタシハウマレテキテョカッタノ?

ネエ、ウマレテキテョカッタノ?

私は五体満足だ。

そう いう表現は間違 ってはいないけれども、 強 いて言うなれば私には表現というソレ が欠けていた。

は誰 でも持 っているもので、 動物であれば嫌でも持ち合わ せて **(**) るも

生命 の誕生と共にソレ は存在するもので、 ソレが無け れば大変な思いをして生きてい くことになる。

ソレには感情の全てが含まれていて、 性格や形までが含まれている。

分かりにくかったかもしれない。ソレとは声のこと。

ソレ を欠いていた私が突然にして喋りだしたというのは、 やはり不自然に思えた。

通常であれば人間の赤子は親であったり、 周囲の環境に適応しながら順を得て言葉を覚えながら音を探り、

喋りだす。

た。

私は違った。 通常 の知能を持ちながらも突然喋ることを許された、 檻から放たれた動物のようで、 怖かっ

初めて発した言葉は・・・覚えてはいな

Vo

なぜなら自分のソレがあまりにも気持ち悪かったから。

コレガワタシノコエ・・・

まるでロボットのようなだと周囲にも理解されず、 何より自分自身のソレが嫌いだっ

大嫌いだった。

でも私はソレに耐え続けた。

私にソレを与えてくれた『あの人』 が、 いつも笑っていたから。

私が発するソレにいつも『あの人』 が笑顔で答えてくれた。

その笑顔で私は嫌いなソレを受け入れるようになった。

そして『あの人』は私にこう言った。

「今まで我慢してきたことはなに?」

ガマンシテキタコト・・・

「キミは歩けるし、 笑うことだって出来る。 でも声を貰った今、 何がしたい?」

コエ・・

『あの人』は私をずっと見つめていた。

だった。 私から答えを引き出すのを待っているわけではなく、 それはそれは愛おしいモノを見 めるような眼差

オシャベリシタイ

「それから?」

答えた。 『あの人』 の優しい眼差しがまぶしくて、そしてちょっぴりくすぐったくて・ 息ついて私は力強く

ウタイタイ!!!

こぼれた。 そしていっ それこそが の間にか音楽というものを避けて生きていた。 私 『あの人』 の本音だったのかもしれない。 は私の涙を指で掬い上げると優しく頭を撫でて言ってくれた。 自分の気持ちを表現できない理不尽さに慣れてしまっていた。 歌 いたいという本音と共に 少し涙というものが

「一緒に頑張ろう」

生まれて初めて時間が止まって欲しいと願った。

私が 本音を漏 らした。 そして、 「あの が私に触れた。

初めての出来事だった。

っ あ の 人 L の笑顔さえあればと過ごして来たつもりが、 いつの間にか近くに居たいという感情やもっと触

れて欲しいという感情まで芽生えた。

私が 頑張れば頑張るほど『あの人』は笑ってくれたし、 傍に居てくれた。

私は歌い続けた。

ロボ ット のような角のある声から少しずつ角が取れていく。

それは『あの人』の努力そのものだった。

『あの人』はいつも傍で肯いて見守ってくれていた。

それ てくれる方が増えてきて、 から暫くして、 下手な感じがまた良いと評価してもらえるようになり、 いつの間に カコ レコ ーディングの話や何千人もの前で歌う機会が出来たり、 『あの人』 ではなく曲を提供

までの私からは考えられなかったことだった。

気付くと私はブームという波の渦中に在って、 ファンという人達が居て、 アイドルという存在になってい

た。

歌には歌詞があって、私はその歌詞で色々学んだ。

嬉し いことや悲しいこと、 人っていうのは色んな感情があって、 溢れ出したり抑えたりして苦しむことだ

ってある。

ある日、 手渡された歌詞で私は自分の気持ちを知って しまった。

私は『あの人』に恋をしているという事実を。

感情が抑えても抑えても溢れ出てきてしまっていた。

人魚姫 のようにただ傍に居られれば良かった。 でも、 人魚姫と違うのは今の私には声があるということ。

伝えようと決めたその日は金木犀の香る秋晴れの空の下だった。

あのネ・・・

『あの人』と私の間に不自然な静寂が訪れた。

今にも泣き出しそうな顔をしていた私に気付い たの カン 『あの人』 は静寂を破った。

お前は、 もう人間だよ。 目でモノを言うようになった。

目でモノをいウ・・・?

「お前はもうワタシの物ではない」

それはつまり『あの人』 いを伝える前に ・『あの人』に優しく・・ の者にも、 物にも、 モノにもなれないという事であり、 振られたのだ。 つまりその、 私 は 私 \bigcirc 思

そしていつものように優しく頭を撫でてくれた。

•

•

私が活躍できているのは『あの人』のお陰。

いつも『あの人』は優しく微笑んでくれる。

だから今日も頑張れるんだ。

『あの人』と共に。

そして聞いてくれる、 あなたのために。

心 の限り歌います。 歌い続けます。

つの色にはなれないこと

いとおしいあなたの背中

ぎゅっと抱き締めてあげることもできない

わたしは弱い

駄文失礼いたしました。

勝手ながら「ひとつの色にはなれないこと」 (http://www.nicovideo.jp/watch/sm18619763) という曲

を参考に書かせていただきました。

素敵な曲に出会たこと、SSを書く機会を与えていただいたことに感謝しています。

読んでいただきまして有難うございました。